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PROGRÈS ET BOï?JÏÏEm>: 



La PUIosophie eomme Selenee de la fie 

(QUELQUES MOTS EXPLICATIFS} 



La philosophie devrait être, par excellence, la 
science de la vie. Loin de s'isoler de ses conlempo- ■ 
rains, le philosophe, qui prétend servir la vérité, de- 
vrait se rapprocher d'eux, sonder leurs misères, leurs 
ioies et leurs douleurs. Sa pensée, en se promenant . 
au-dessus des intérêts immédiats qui obscurcissenl 
nos iugemenis, devrait éclaircir leur tond, leur va- 
leur èl leur but. Son œil devrait s'eUorcer de voir ' 
plus loin et considérer les choses de plus haut. C'est . 
pourquoi la philosophie, au vrai sens de ce mol, 
devrait guider ceux qui s'égarent dans le dédale des 
poursuites mesquines, y perdent avec les avantages 
réels de la vie, la dignité et la valeur de leurs idées. 

Il ne jaut pas confondre la philosophie en général 
avec l'un de ses embranchements, la métaphysique. . 
Limitée à quelques problèmes mystérieux et com- 
plexes, celle-ci peut continuer à être une science 1er- 
mée que les esprits exceptionnels cullivèrent de tout 
temps, pour les avides des secrets transcendants: . 
Sous ses formes variées, la métaphysique, qui s'étend 

FiNot. — Progrès et Bonheur. l 
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céleste, 'fmf partie" inré'<}ràntè de l'ihlelligence hu- 
maine. S^e^ spéculations la tiennent éloignée de la vie 
réelle et du monde, et cet éloignement même consti- 
tue une condition essentielle de son existence. Elle 
n'est pas pour cela inutile. 

La filuic' bienfaisante âescerid souvent (Ces Twialeurs 
innoupçonnées, ra[eunit et féconde la lerre. 

.)iais à côté des mystères impénétrables de l'Uni- 
vers, il ij a ceux de l'homme qui évolue à travers les 
douleurs et les /oies. C'est'à la philosophie de s'en 
emparer et de nous mener vers la vie, par la vie, pour 
là vie. Comme une abeille qui lait du miel avec le bu- 
tin cueilli sur foules les lleurs, le philosophe a pour 
mission de se pénétrer de toutes les connaissances 
afin de les utiliser en faveur de sa science suprême ■■ 
et par excellence humaine. 

Son but grandiose el sacré lui commande de ne ■ 
rien abandonner, qui puisse élargir et embellir l'exis- 
tence. Que ce soit la morale ou la religion, la logi- 
que ou la psychologie, les sciences naturelles ou les 
lettres et les arts, le philosophe devrait synthétiser 
et harmoniser leurs données directrices, afin de les 
ramener au service de l'homme. 

" I^enser, c'est unir et lier », d'après la définition . 
de liant. Le philosophe, penseur par excellence, doit, 
avant tout, tendre vers ce but et se faire, selon le con- ' 
seil d'Auguste Comte, de la généralité, une spécialité 
supérieure. 

Dans ses rapports incessants avec les idées el les i 
choses, il devrait gagner une- largeur d'esprit suffi- 
sante pour rejeter tous' les préjugés et briser ■ 
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QIELQLES MOTS EXHICITOS 3 

les entraves qui empêchent le triomphe de la rérîlé 
sous toutes ses formes. 

La matière qu'il travaille de même que ceux pour 
qui il écrit, l'obligent à être clair et précis. Son but 
influe sur sa méthode, sa manière de raisonner, et ta 
jusqu'à façonner sa langue. Sa pensée-doit être fran- 
che el rectiligne, exempte de toute exagération de 
forme et de fanfaronnade d'esprit ; il doit être simple 
et véridique, impartial et pondéré dans ses juge- 
ments et surtout aller droit au but, sans se perdre 
dans des sentiei-s d'à-côlé et hors de la route qu'il doit 
franchir, en compagnie de ceux qui lui font l'honneur 
de le suivre. 

Il n'abandonnera pas_pour cela les graves problè- 
mes intellectuels, mais il les subordonnera à la vie. 
Que ce soit la question du libre arbitre, de la genèse 
de nos idées, de la connaissance, de la suggestion 
comme force vitale, de fexpérience religieuse ou du 
sous-conscient, un philosophe digne de ce nom ne 
saiera les négliger. Il n'oubliera point leur force vitale 
et en fera des rouages, s'adaptant au but qui ne. cesse 
de le guider et l'animer. 

Et il devra réaliser cet effort librement et avec indé- 
pendance. En refetunt les préjugés et les habitudes 
erronés, contractés par nos sens el notre entende- 
ment, il s'efforcera de gagner une intuition directe des 
choses et des idées. Après avoir déménagé de son es- 
prit les erreurs léguéen par ses devanciers, il se ser- 
vira de son Intellect comme d'un instrument de pré- 
cision neuf, capable de suivre la vie et d'en tirer les 
enseignements méconnus ou inconnus. Là où le com- 
mun des mortels subit instinctivement les procédés 
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1 PBOGRES ET BONHEUR 

presque innés de la méthode de pensée et d'observa- 
tion déjectueuse, des principes et des idées entachée 
par des pratiques usuelles, le philosophe rompant 
avec les vices invétérés de notre idéation mesquine et 
de notre activité fiévreuse et irraisonnée, saura laire 
valoir, dans un domaine déblayé, les vérités nouvel- 
les, devenues des forces inexploitées. Il les recher- 
chera à leur Source. Il les examinera avec des yeux 
que n'obscurcissent pas les intérêts, le faux traditio- 
nalisme ou l'aclivité hâtive. Car sa pensée non seule- 
ment lui permet d'observer la vie du dehors, mais 
elle l'oblige aussi à la vérifier par la vision et la con- 
tre-épreuve du dedans. 

Tout devra ainsi contribuer à faire du vaste sys- 
tème de la vie qu'est la philosophie, un soutien de 
l'homme, une source du bonheur, une règle de con- 
duite, devant réaliser l'équilibre el la paix intérieure, 
appropriés à l'état des connaissances du temps. 

Ainsi comprise, la science philosophique pourrait' 
regagner sa splendeur et son utilité d'autrefois. Ratta- 
chée à la vie, ellene cessera de dominer et de guider 
les hommes. Rappelons celle de l'antiquité, la philo- , 
Sophie de Soerate, de Platon ou d'Aristote, celle des 
stoïciens ou des épicuriens qui, à travers des siècles ■ 
n'ont cessé de vivifier notre conduite. 

Kant lui-même doit une part léonine de son in- 
fluence à sa philosophie pratique, de même que , 
Sc^openhauer ne la doit qu'à la révision des_ valeurs 
de la vie. 

Que sont devenus, par contre, les milliers de philo- 
sophes dialectiques qui n'ont travaillé que pour aug- 
menter les charades de noire raisonnement! 
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Cette préoccupation des lins pratiques nous gui- 
dera même dans la disposition des chapitres de ce' 
volume. Loin d'aller contre la vie, il laut aller avec 
la vie. La morale et la science des mœurs ne font que 
relléter les conceptions ayant cours dans une société 
donnée. La pratique courante proiette ses rayons el 
ses ombres, et ce n'est qu'à leur suite qu'arrive la 
doctrine théorique dont la construction se lait surtout 
avec des matériaux que lui abandonne le réel. 

Le nouveau monde qui se dresse en regard du nô- 
tre, non seulement dans le domaine politique et éco- 
nomique, mais aussi dans celui de la pensée, nous a 
donné, à ce sujet, maints avertissements. Non seule- 
ment il ne se laisse plus dominer par notre philoso- 
phie, mais il nous envoie la sienne, plus près de la 
vie, comme celle du pragmatisme qui vaut, du reste, 
bien moins que les espérances qu'elle avait suscitées. 

La philosophie devra abandonner de plus en plus 
le palais ensorcelé où on l'avait enfermée. Il faut 
qu'elle aille se promener parmi les hommes, afin 
qu'elle devienne à la lois leur maîtresse et leur ser- 
vante, leur guide et leur amie compatissante, qui, uti- 
lisant les vérités conquises, puisse en laire une échelle 
miraculeuse, permettant aux hommes de se hausser 
au niveau des dieux... 

Le drame théâtral, musical, en concentrant les pé- 
ripéties de la vie, en lait ressentir l'intensité; il en est 
de même de la philosophie. Elle devrait rendra plus 
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réelle, plus palpable et plus compréhensive notre 
existence. 

Variée comme la vie, elle procède par une mulli- 
pliciié de méthodes, comme elle se base sur une ri- 
chesse inlinie de taits et d'observations ; seulement, 
contrairement à la science qui procède de l'extérieur 
à l'intérieur, la philosophie nous mène par la voie de 
l'introspection et du monde intérieur à celui du de- 
hors. 

C'eut appliquée au problème du Bonheur que se 
montrera dans tout son éclat, la {orce bienlaisanle de 
la philosophie. 

Cette façon de comprendre les devoirs modernes de 
notre science, porte en elle-même quelques dangers. 
Car un malentendu, vénérable comme l'âge du livre, 
sépare plus Iréquemment qu'on ne le croit l'auteur de 
son lecteur. Instruit et averti, ce dernier apporte avec 
lui au banquet de ta pensée la plupart des plats qui 
devraient l'y attendre. Le livre ne sert d'ordinaire qu'à 
mettre en mouvement ses aspirations endormies ou 
ses idées préconçues. En leuiltetant les pages, il se 
chante à lui-même ses mélodies apprises, fausses ou 
surannées. Il admirera son auteur d'autant plus qu'il 
pourra le mettre plus facilement d'accord avec sa pro- 
pre musique. Plus il sera Intelligent, plus il forcera 
le sens des mots et des idées. 

Nous lisons aussi et surtout avec nos tempéraments 
et nos passions. Les haines et les enthousiasmes que 
nous inspirent certains livres, gisent en nous-mêmes 
et les écrivains se trouvent souvent honorés ou loués 
pour des fautes ou des mérites, qui leur sont complè- 
tement étrangers. 
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Ces inconvénients grandissent avec l'universalité at 
l'intensité du su/e(. Plus celui-ci rentre dans nos 
préoccupations, et plus il surexcitera et mettra en 
émoi nos conceptions déjà formées et cristallisées. 

Quoi de plus général que le problème du Bonheur, 
qui remplit toute notre existence? Je ne ferai point 
l'infure à aucun de mes lecteurs de le croire inca- 
pable de m'ollrir sa solution toute prête. Car il n'y a 
pas de question plus rebattue en philosophie, dans 
les lettres ou dans la vie. Dans l'antiquité, Vcuron 
avait compté iusqu'à 288 solutions du bonheur. Et 
encore Varron n'était pas très au courant de ta pen- 
sée des siècles écoulés. De nos jours, sans crainte 
il'élretaxé d'exagération, on pourrait relever f'ezts- 
lence de quelques milliers de théories concer- 
nant le bonheur social et individuel. Le nombre des 
doctrines du bonheur pratique se trouve encore mùl- 
■ tiplié par celui des doctrines morales, dont il est l'in- 
grédient et le dérivatif. Car, en dehors de la doctrine 
kaniiste, il n'y en n'a pas eu et il n'y en n'a pas non 
plus de nos fours qui oserait se passer de ses fonde- 
ments. 

Evident ou soigneusement caché, le Bonheur laisse 
ses infilti^tions profondes dans toutes les morales et 
chez tous les moralistes. 

Il faut donc avoir un certain courage pour repren- 
dre un sujet, qui se rattache à la première pensée 
humaine, ou peut-être, il ne faut pour cela que beau- 
coup de modestie. Comme le problème ne passe pas 
pour être résolu, c'est qu'on l'avait mal résolu. Et 
l'on ne risque rien à se tromper en compagnie de 
•quelques milliers d'esprits d'élite. ' 
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Nous commencerons par examiner la philosophie 
du Bonheur et nous nous eHorcerons d'en explorer 
tous les alentours. Nous verrons le Bonheur sortir 
comme un produit empirique de la suggestion^ de l'é- 
ducation et de tant d'autres lacteurs, comme la reli- 
gion et surtout la religiosité, envisagées comme for- 
ces sociales et morales (Première partie). 

Ressenti comme' un besoin universel, inévitable cl 
indéracinable, le Bonheur soumis à une discipline 
morale se présente sous forme d'une science. Celle- 
ci est basée sur une loi aussi indiscutable dans la 
sphère humaine que celle de la gravitation l'est dans 
le monde cosmique. Le présent et le passé de tous les . 
systèmes moraux apportent leur appui à. cette thèse 
(Deuxième partie). 

La pratique de la vie ne lait du reste que la corro- 
borer et la fortifier. En descendant des hauteurs phi- 
losophiques et métaphysiques, nous retombons dans 
ie domaine de la vie pratique. Nous assistons dans 
une sorte de laboratoire à la production, à la d^u- 
sion et à l'utilisation de ta force motrice qui n'a ia- 
mais cessé de gouverner et continue à gouverner le 
monde (Troisième partie). 

La loi du Bonheur, loi par. excellence dynamique, 
évolue K vers le mieux », signe . essentiel du Pro- 
grès. Tous les deux se suivent souvent et, s'identifient 
au bout du compte dans leurs tendances sociales. Le 
Bonheur et son corollaire, le Progrès, ' embrassent. 
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animent et lont avancer la vie individuelle et collec- 
tive (Quatrième partie). 

Celle série de postulats posés et démontrés^ la vie 
et l'activité humaines gagnent en ampleur. Elles accu- 
sent avant tout un but raisonné qui, par ricochet rend 
plus interne notre énergie. Nous y puisons en outre 
Famour anobli de la vie. et une loi optimiste dans 
■ l'avenir (Conclusion). 



H est nécessaire de distinguer entre la solution d'un 
problème et une simple tentative de vouloir le laire 
avancer, et c'est à quoi se borne l'ambition de cet ou- 
vrage. 

Après avoir évité les êcueils des roules suivies, 
nous avons eu recours, grâce aux progrès réalisés 
par la plupart des sciences, à de nouveaux moyens 
d'investigation. Tout en gardant certaines analogies 
inévitables avec les eflorts de nos devanciers, noire 
travail s'en distingue essentiellement. Les accords 
identiques en se joignant différemment, lorment des 
■ symphonies nouvelles. Et nous ne saurons assez met- 
tre en garde nos lecteurs contre les sensations dudéià 
vu et du déjà connu. La chasse aux ressemblances est 
d'un art facile et décevant, car il est louiours plus aisé 
de faire ressortir la dissemblance que de noter les 
ressemblances. Méfions-nous de notre esprit, qui se 
contente de l'analogie apparente des choses, et refuse 
de s'asseoir au seuil de la réalité. 
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Quoi en apparence de plus identique que le point 
de départ de Saint-Augustin et de Descartes. En foi- 
sanl de la conscience de la pensée la baSe de sa phi- 
losophie, Sainl-Augustin a paru donner par antici- 
pation tout le contenu de la doctrine cartésienne. Si 
(e me trompe, je suis : si fallor, sum de Saint-Augus- 
liiin'est pas autre chose que le Cogilo ergo sum... 

El pourtant celte similitude frappante, ou, si Von 
préfère, l'emprunt ou l'imitation, n'a point empê- 
ché Descaries de créer une des méthodes les plus pro- 
ductives 6n enseignement. Du reste, l'atteniion soute- 
nue ira moins vers notre ouvrage qu'au prolil des 
méditations établies, en commun, avec nos lecteurs. 

Des poètes et des philosophes inconscients dorment 
en nous tous. Nous créons la vérité et la beauté eii 
collaboration avec le monde extérieur et en retravail- 
lant les sensations qu'il ne cesse de nous fournir. Or, 
celle.s~ci tout en restant le plus rapprochées des phé- 
nomènes du dehors, ont touiours quelque chose de 
plus, et ce sont les morceaux de nos âmes et de nos 
consciences. 

Chaque eflort de notre pensée ne peut que l'enri- 
chir et la rénover. Et notre suiet, quoique vieux de 
quelques milliers de siècles, est d'une ieunesse éter- 
nelle, toujours aussi frais et riant qu'à l'aurore 
du monde, lorsque les premiers hommes scrutaient 
avec leur ardeur iuvénile ta raison et le but de leurs 
ioies et de leurs soul\rances... '[ 
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LA PHILOSOPHIE DU BONHEUR 



CHAPITRE PREMIER 

SnggesUon et Bonlienr 



Nous avançons dans l'espace avec une vitesse de 
quelque soixanle-dix mille kilomètres à l'heure. Liés 
au système solaire, nous subissons son sort, et il nous 
tait changer de place à chaque minute. Une loi im- 
placable nous jette vers la constellation d'Hercule, 
avec une précipitation telle que toutes les vitesses réa- 
lisées par l'homme ne sont, en regard de celle-ci, que 
de simples jeux d'entants. Chaque vingt-quatre heu- 
res écoulées nous poussent en avant de 1.680.000 ki- 
lomètres ! Toujours plus loin, toujours vers le goul- 
tre de l'inconnu î Jamais, au grand jamais, ni la terre, 
ni le soleil ne se retrouveront plus au même endroit. 

Où allons-nous ? Comment se tait-il que les âmes 
les plus rebelles au déplacement, marchent avec sé- 
rénité d'une taçon vertigineuse, peut-être, vers le pré- . 
cipice du non-être?... 

Ce qui trouble les humains, ce sont exclusivement 
les phénomènes de leur conscience. Tant qu'elle reste 
fermée aux événements du dehors, ces derniers n'exis- 
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tent pas pour nous. Nous ne pensons point à ce 
voyage forcé, à ce déplacement ininterrompu que la 
terre subit depuis son origine. 

Nous nous laissons pourtant émouvoir par l'aspect 
d'une comète, petit papillon sidéral, dont la renconire 
avec la terre est presque impossible. Pour nous faire 
un mal quelconque, il aurait fallu que la comète croi- 
sât l'orbite planétaire au moment juste où la planète 
y passe ! Chose presque inadmissible ! Pensons ^ 
l'immensité de l'espace et du chcmia parcouru par la 
terre dans sa translation annuelle autour du soleil. 
Et tandis que presque toute l'humanité considère 
avec angoisse la rencontre de la comète avec la terre, 
personne de nous ne se soucie de cette véritable mar- 
che à l'abîme dans laquelle nous sommes englobés 
sans relâche depuis des siècles et qui, d'un moment 
à l'autre, pourrait engloutir tout le monde solaire et 
ses destinées... 

Prenons un autre exemple. Xous le puiserons dans 
le même domaine cosmographique, dont les lois et les 
phénomènes se montrent à nous avec le maximum 
de précision, d'exactitude et de clarté. 

Des centaines de millions d'hommes aspirent à aller 
au ciel. De leur vivant, ils élèvent à chaque moment 
leurs yeux vers les hauteurs qui nous entourent. Ils 
y cherchent une consolation à leurs maux et une es- 
pérance devant les délivrer des malheurs du présent. 
Des âmes pieuses supplient la Providence, dans des 
prières touchantes, de leur accorder, comme une 
grâce suprême, le séjour au ciel. Les prêtres et les 
prophètes, les hommes saints et sages, leur font es- 
pérer cette récompense divine, qui devra couronner 
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ieor vie- d'ici-bas. Bercés par cette douce promesse, 
des millions de générations et des millions d'hommes 
ont souffert et travaillé, entretenus par la foi ardente 
de pouvoir séjourner un jour, le plus lard possible, 
au ciel, qu'ils n'ont pourtant iamais cessé d'habiter. 
Car la terre n'est qu'une simple étoile, qui, à lins- 
tar de tant d'autres myriades de ses semblables, fait 
partie du firmament céleste. Nous sommes tous nés ■ 
au ciel. Nous habitons tous le ciel. Nous n'aurons 
même jamais la chance ou la malchance de pouvoir ■ 
le quitter. 

Une fois délivrés de nos corps, nos âmes immor- 
telles, elles-mêmes, ou pour ceux qui n'y croient pas, 
la mémoire des exploits accomplis de notre vivant, ■ 
ou des idées lancées à travers l'espace; ne cesseront 
dé demeurer au ciel.Devant cette destinée implacable 
qui nous y rive, la question devrait même se poser : ' 
Comment ne pas aller au ciel ou comment pourrait- 
on le quitter ? 

Nous commettons même une sottise en cherchant 
le ciel au-dessus de nous. Le firmament universel ne 
connaît ni le haut ni le bas. L'illusion du contraire est 
semblable à celle qui nous a fait croire pendant des 
siècles au mouvement du soleil autour de nous-mê- 
mes. Car la terre non seulement ne repose sur rien, 
raais elle ne tient à rien. De même que les autres mon* 
des innombrables qui gravitent autour de leurs so- 
leils, notre terre, malgré ses rotations successives, s'a- 
chemine avec son système solaire vers l'inconnu. 

Envisagée d'un autre monde, elle n'est qu'une sim- 
ple unité dans le nombre des trillions d'étoiles qui 
. peuplent le ciel... 
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L'humanité ne cesse ainsi d'être înfatigablemËnt le 
jouet des choses qu'elle ne voit pas ou de celles qu'elle 
ne se donne pas la peine de comprendre. 

Il en est de même dans tous les domaines de son 
activité et de sa pensée: Elle se rend malheureuse 
pour des idées fausses ou parce qu'elle ferme ses 
oreilles aux choses vraies. Lorsqu'une erreur a reçu 
une consécration du temps, elle devient invincible et 
invulnérable. L'homme se laisse guider par elle<et 
commet même des crimes ou des sottises en son hon- 
neur. Ces erreurs forment, avec le temps, un trésor 
sacré de ses préjugés. Et ceux-ci nous font soufirir 
souvent et nous font dévier de la vie normale, pres- 
que toujours. Leur fausseté passe inaperçue, car l'hu- 
manité n'y pense point. 

Contrairement aux lois, qui régissent les êtres et 
les choses, les erreurs semblent plus fortes en vieillis- 
sant. Il ne s'agit, heureusement, que d'une solidité 
de surface. Pareilles aux vieilles idoles, elles conti- 
nuent à rester debout, jusqu'au moment où quelque 
imprudent ou quelque audacieux leur donne une chi- 
quenaude. Elles croulent alors du coup, en empoc- 
tànt dans leur chute, les regrets et les lamentations 
des fidèles. Nos croyances religieuses, sociales bu 
philosophiques, sont remplies de ce genre d'erreurs. 
Bien moins sûres et moins vérifiables que la science 
des étoiles, elles se trouvent enveloppées d'une at- 
mosphère épaisse de superstitions. Gelles-ti encom- 
brent la route et empêchent la vérité étouffée de se 
faire jour et le bonheur, sort naturel des humains, de 
se tracer son chemin. i 

Nous avons démontré ailleurs combien les préju-: 
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gés devenus de mauvaises suggestions sur les phéno- 
mènes de la mort empoisonnenl l'existence des vi- 
vants, de même comment ceux de l'inégalité des ra- 
ces soumettent à des souffrances imméritées non 
seulement ses victimes, mais aussi leurs exploiteurs. 
Nous sommes ainsi presque toujours malheu- 
reux parce que nous ne vivons et n'agissons que pous- 
sés par des préjugéssur le bonheur.Notre conscience 
faite de conceptions fausses et illusoires, ne nous ren- 
voie que des sensations de tristesse ou de désolation. 
L'homme est devenu ainsi infiniment malheureux 
dans son impuissance de ressentir le bonheur. 



Nos sentiments et nos pensées s'infiltrent dans les 
objets qui nous entourent. Nous animons l'ina- 
nimé. Nous lui donnons souvent plus que nous ne 
possédons nous-mêmes. Les reliques baisées pen- 
dant des siècles semblent cacher en elles des sources 
de puissance et de bonté. Les chrétiens entrés dans les 
pagodes chinoises ou les temples égyptiens, s'y trou- 
vent enveloppés d'une ambiance qui sème dans leurs- 
âmes, l'attendrissement et la foi. Le plus modeste des 
cimetières de campagne nous suggère des pensées 
graves. On prête ainsi la vie à tout ce qu'on aime. 

L'amour de la maison paternelle puise à cette 
source le meilleur de son culte, car les murs et les 
bois y abritent les sentiments et les axislences éteints. 

On se rappelle le chant attendrissant de ce bouvier 

FixoT. — Projrès et Bonheur. 2 
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norlhumbrien, à qui la croix radieuse et entourée 
d'anges parle en amie iîdèle el tendre. Ceadmon, car 
tel était son nom, l'aimait par-dessus tout et elle le lui 
rend au centuple. Elle lui apprend les mystères de la 
passion et comment elle a vu le Seigneur du genre 
humain monter sur elle... 

Je ne connais point dans la littérature si riche de la 
Passion du Christ, un morceau comparable comme 
émotion et beauté. Et il n'y a qu'une croix puis- 
samment adorée, qui ait pu prêter des accents aussi 
tendres à une âme simpliste, qui, inconsciemment^ 
atteint au sublime... 

La contemplation de la croix a dicté aux humains 
bien plus d'actes vertueux que les enseignements de 
millions de prédicateurs. Et la liturgie catholique 
bien ins|)iréc admet le culte du bois de la croix. 

Un péclieur endurci comme ce délicieux poète, Ja- 
copone de Todi, le fameux docteur de Bologne, qui 
a abusé de toutes les sciences et de toutes les erreurs 
du monde, demande à la croix et obtient d'elle « cette 
âme contemplative qui triomphe du monde » et le 
chemin du Paradis pour y goûter les .« chants el les 
sourires d'une compagnie immortelle 'i. 

Ifn simple morceau de toile, le drapeau, renferme 
en lui plus d'exhortations et d'appels au courage et 
au patriotisme que n'en sauraient inspirer les dis- 
cours des chefs, parmi les plus autorisés. 

Les objets vénérés et aimés nous rendent ainsi sou- 
vent en amour, en force, en héroïsme, tout ce que 
nous leur avons confié. Nos âmes se purifient, s'en- 
noblissent el s'élèvent à leur contact. 

Mais combien ce. miracle devient plus facile. 



n,g,i,7c.dbïG00'^lc 



PIUlUSOPUIË du BONlItlR 10 

plus divin, lorsque, au Heu d'opérer sur des choses 
mortes, il s'adresse directemenl à nos pensées, à nos 
sentimenis, à nos idées, ces parcelles vivantes de 
nous-mêmes. 

Prêtons les enthousiasmes el la toi dont nous som- 
mes capables à notre c<Mttception de la vie, et celle* 
ci s-itluminera pour nous de beautés et de splen- 
deurs nouvelles. La vie deviendra de la sorte noble et 
purifiée, empreinte d'héroïsme et de confiance; douce 
cl sourianfe, pleine de bonté et de pitié célestes. 

Pour avoir une vie belle et noble, il faut croire à 
la l)eauté et à la noblesse de la vie ; pour faire triom- 
pher l'amour du prochain, il faut croire à son pro- 
chain. Les miracles de la passion ne se manifestaient 
qu'aux âmes remplies de l'amour de la croix. 

III 

Descendons sur la terre et nous verrous combien 
notre existence de tous les jours évolue sous l'in- 
fluence prépondérante de la suggestion. Celle-ci aide 
à la fois à la formation de nos âmes et de nos corps. 

Voici une expérience entre mille. Dans son service 
de l'hôpital .-\ndral, le D'' Mathieu avait annoncé, il 
y a de cela une dizaine d'années, la découverte d'un 
médicament allemand qui guérissait radicalement la 
tuberculose. Son anliphymose, car telle était son 
nom, provoquait des miracles. Toute l'Allemagne 
était remplie des bruits de ses guérisons infaillibles 
el le médecin ne manquait point l'occasion d'en par- 
ler à ses malades. De plus en plus impatients, ils 
réclamaient^ à hauts cris l'application de l'antiphy* 
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mose. Et puis, un beau jour, le D' Mathieu annonça 
l'arrivée du remède miraculeux. La joie fut grande, 
surtout lorsque le docteur procéda lui-même à 
rinjecliondu liquide. On pesa ensuite les malades, 
Soumis à ce traitement. Les effets furent réellement 
surprenants. La fièvre .des patients tombait à vue 
d'œil et leur poids augmentait de jour en jour. Cer- 
tains d'entre eux avaient gagné jusqu'à trois kilos. 
Leur sommeil s'en ressentait avantageusement. Plus 
de nuits blanches. L'appétit est devenu excellent. Les 
expectorations diminuaient en même temps que la 
toux. Et lorsque le D' Mathieu arrêtait pour une rai- 
son quelconque l'injection de l'antiphymose, les phé- 
nomènes morbides augmentaient d'intensité. 

Or, celte aniiphymose n'était autre chose que de 
l'eau stérilisée. La mise en scène ingénieuse, imagi- 
née par le médecin, renforcée par l'attente fiévreuse 
du médicament, a créé une atmosphère de suggestion 
salutaire et efficace. 

Empruntons à la thérapeutique moderne plusieurs 
autres cas, non moins concluants. 

Presque chaque quart de siècle nous gratifie de 
toniques prodigieux. Jadis, c'était le fer qui était 
censé régénérer nos forces et nos organismes. Puis, 
nous avons vu les injections de Brown-Séquard. C'é- 
tait ensuite le rôle des glycérophosphates, rempla- 
cés par les cacodylates, ayant comme base « l'arse- 
nic organique ». Et puis, nous avons assisté au triom- 
phe de l'urodonal, de l'eau de mer, et de tant d'au- 
tres panacées, qui agissent invariablement pendant 
un certain temps et disparaissent ensuite de la circu- 
lation. Essayez pourtant de faire revenir un malade 
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à un médicament vieillot et démodé, qui ne bénéficie 
plus de la suggestion de la publicité sous ses formes 
infinies, et le remède aura cessé d'être efficace. 

Que dire enfin des cures les plus excentriques qui, 
allant de la faim jusqu'à la soif, en passant par fa cha- 
leur ou le froid, réussissent quand même à provoquer 
des révolutions bienfaisantes dans l'organisme. Rap- 
pelons surtout les 'i méthodes naturistes » dont la bi- 
zarrerie embrasse toute la gamme des trouvailles les 
plus abracadabrantes. 

Et pourtant, des savants impartiaux et sérieux con- 
firment les guérisons inattendues obtenues par les 
charlatans ou les médecins entreprenants ou simple- 
ment i< Imaginatifs ». Rappelons, dans cet ordre d'i- 
dées, les cures de Kneipp ou celles de Lindewiese, 
du fameux Schrotter. 

On n'y permet de boire, aux malades, qu'un jour 
sur deux et encore ! 

Les« jours secs " on ne leur donne que de petits 
pains bien durs, tandis que dans les « journées humi- 
des », on leur distribue un demi-litre de vin. Malgré 
l'étrangeté de cette méthode, si souvent en contradic- 
tion flagrante avec les théories admises, les malades 
atteints de goutte, y guérissent souvent au même ti- 
tre que les... avariés, les,., obèses ou les... eczéma- 
teux. Les faits se trouvent, du reste, contresignés par 
maints observateurs impartiaux. 

Le professeur Charcot, dont le scepticisme raillait 
toutes les crédulités, conseillait pourtant à ses élèves 
d'envoyer leurs malades à Lourdes, si ces derniers 
nourrissaient une foi salutaire dans l'eau curatiye de 
la grotte. 
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Voici un autre produit, qui a fait pendant longtemps 
des miracles en Allemagne. Grâce à la valeur de ses 
éléments nutritifs, ii rendait la force aux malades, et 
leur permettait de réagir contre les maladies les plus 
enracinées. Ses auteurs affirmaient, sous l'autorité de 
leur signature, ornant chaque flacon, qu'ils faisaient 
tuer tous les ans des milliers de boeufs au profit de 
leur clientèle. Mais un beau jour, on a découvert que 
ce fameux extrait de viande qui procurait la vertu 
curative des beefsteacks condensés n'était, en réalité, 
qu'un mélange scandaleux de glycérine, de salpêtre, 
de blanc d'œuf et d'acide borique ! Le charme était 
rompu. La suggestion détruite, le remède n'agissant 
plus, a disparu, accompagné de la risée générale. Il 
a rendu cependant des services réels, de même que 
tous les médicaments merveilleux qui l'avaient pré- 
cédé et lui succéderont dans l'avenir. 

Même dans le domaine de la richesse matérielle, 
qui paraît, en apparence, le plus réfractaire aux in- 
fluences de la suggestion, celle-ci agit comme une 
force irrésisitible. Les krachs financiers n'ont pour 
cause directe, dans la plupart des cas, que l'excès de 
confiance et d'optimisme provoqués par les manœu- 
vres suggestives des écumeurs de l'épargne. Victimes 
de la persuasion personnelle, des prospectus menson- 
gers ou des articles trompeurs, les grands et les petits 
capitalistes hallucinés s'en vont gaiement vers la 
ruine qui les guette. 

Les avertissements du bon sens et les raisonne- 
ments logiques restent -impuissants devant les mira- 
ges.engendrés par la suggestion. 

Une contre-expérience a été tentée dans cet ordre 
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d'idées avec un succès inattendu. Lors de la dernière 
grande crise américaine, la méfiance et le pessimisme 
taillirent arrêter l'essor de la vie nationale. Non seu- 
lement on se montrait réfraclsire à toutes nouvelles 
entreprises, mais les plus solidement établies parais- 
saient souffrir du manque de crédit et de la méfiance 
générale. Les cours des actions des compagnies les 
plus sérieuses subissaient des baisses considérables 
et les complications qui en résultaient, devenaient de 
plus en plus menaçantes. C'est alors qu'on a eu re- 
cours à la fondation, dans l'Ouest, de nombreuses 
sociétés, connues sous le .nom de Sunsbine-Clubu 
(clubs de la lumière du soleil), dont le but était de ri- 
diculiser les jérémiades et la méfiance, et de semer, 
par contre, dans tous les esprits, la foi en des temps 
et en des « affaires meilleures ». Le mouvement ga- 
gna peu à peu les autres Etats et un Congrès de la 
prospérité, organisé par les voyageurs de commerce, 
à New- York, y rencontra un succès notoire. 



Notre existence est remplie de suggestions. Celles- 
ci nous enveloppent, font penser et .agir. Dès son en- 
fance, jusqu'au jour suprême de la mort, l'homme 
n'est que le jouet des pensées, des paroles, des gestes 
et des faits qui l'entourent. L'ambiance où nous vi- 
vons, y compris le langage dont nous nous servons, 
contribuent à façonner notre manière de vivre, de 
penser et d'être. Les mots et les idées nous viennent 
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du dehors. Ils s'infiltrent dans nos âmes et instincti- 
vement nous vibrons avec leur contenu. 

Notre mentalité a même toutes les peines du monde 
à se dégager des suggestions du langage de notre 
enfance, qui devient celui de l'âge mûr. Comme le 
langage est formé et façonné par le peuple, l'homme 
le plus exceptionnel en subit une empreinte ineffaça- 
ble. Les mots dont il se servira garderont presque 
toujours pour lui, leur signification vulgaire. 

Le mot bonheur lui suggérera toujours l'idée de 
richesse ou de puissance, qui excite l'envie. Un 
homme supérieur aura besoin d'eiïorts héroïques; 
alin de briser ses idées déjà cristallisées, pour arri- 
ver à une conception indépendante de celle que pro- 
fesse sur le même sujet, un vulgaire balayeur des rues. 
C'est la raison pour laquelle les plus grands mora- 
listes ou les auteurs les plus célèbres trahissent des 
préoccupations de simples concierges. 

L'éducation que nous recevons, le passé et le pré- 
sent, nos domestiques, nos fréquentations, nos fa- 
milles, les livres et les journaux, les opinions et les 
idées qui se font jour autour de nous, autant de créa- 
teurs de notre pensée quasi personnelle et originale. 

La connaissance d'un objet ou d'une idée permet 
non seulement d'en écarter les dangers, mais aussi 
d'en utiliser les bienfaits. Or, la force de la sugges- 
tion jadis méconnue ou ignorée ' a livré presque tous 

1. L'hypnotisme comme fait avait esiâté «t a été constaté de 
tout t«mps. On en retrouve les traces dans un papyrus 
écrit trente ei&cleG avant notre ère, en langue égyptienne hié- 
ratique. Les Mèdee, les Chaldéens, les bral^nines, en avaient 
connu certaines manifestatione ; pourtant l'étude scientifique 
(les phénomènes de rhypnotisme et surtout de cens de la sug- 
gestion ne datent que de la seconde moitié du xix' siècle. 
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ses secrets à l'âme moderne. Nous avons compris que 
bien employée, elle pourrait révolutionner le monde 
moral ou, détournée de ses applications bienfaisant 
tes, précipiter notre chute. On a reconnu, par la 
même occasion, comment, grâce à son appui on pour- 
rait non seulement améliorer ceux qui nous entou- 
rent, mais aussi modifier nos propres pensées, notre 
façon de concevoir les devoirs de la vie et la vie elle- 
même. Un examen des idées directrices s'impose 
dans tous les domaines de notre activité sociale et 
morale. Depuis la pédagogie et notre langage de 
tous les jours, jusqu'à nos idées abstraites, tout est 
sujet à révision. 

L'homme sera autrement bon, lorsque l'idée de la 
bonfé aura pour fui un autre contenu. Son héroïsme 
montera de quelques degrés lorsque nous saurona, 
mettre dans son concept d'héroïsme des données plus 
élevées. Il en est de même de l'amour du prochain, 
de toutes les données morales, y compris du bonheur 
lui-même. 

L'homme trouvera dans celte voie non seulement 
son perfectionnement idéal, mais aussi son bonheur 
de tous les jours. 

Lorsqu'on aura su inculquer aux générations qui 
montent à l'assaut de la vie que la noblesse de notre 
âme, les sacrifices faits en faveur du prochain, et une 
large compréhension et réalisation de nos devoirs, va- 
lent plus pour notre félicité, que la richesse ou la 
vanité maladive, qui consiste à créer autour de nous 
des envieux, le bonheur humain s'accroîtra et devien- 
dra d'autant plus accessible qu'il sera d'essence plus 
élevée. 



n,g,i,7cdbyGoogle 



36 PROGReS BT BONHBtJX 

Plus on y réfléchit, plus on s'aperçoit qu'il y a une 
pédagogie ou une science du -bonheur qui s'applique 
autant au salut des individus qu'à celui des collecti 
vités. 



V 



Celui qui chante au dieu un chant d'espérance, 
verra son vœu s'accomplir, prétendait déjà Eschyle 
d'Eleusis. L'expérience moderne donne raison à cette 
affirmation restée sans écho dans l'âme antique.Celle 
qui a été tentée et réalisée aux Etats-Unis autorise 
toutes les audaces de la pensée. La médecine mentale 
{mind cure) préconisée avec tant d'éclat par la Chris- 
tian Science, et sa fondatrice, Mme Eddy, démontre 
la puissance de la pensée et de l'Idée force 
poiu- l'ensemble de la vie humaine. I^es guérisons 
miraculeuses des corps et des âmes réalisées par cette 
doctrine ne se comptent plus. Or, sa force médica- 
trice n'est que dans ses idées. Le raisonnement de 
Mme Eddy, douée d'une grande loi optimiste, se ré- 
duisait à ceci : Comme Dieu existe et qu'il est fon- 
cièrement bon, tout ce qui est créé par lui, doit por- 
ter le cachet de sa bonté. Partant, tout ce qui se mon- 
tre à nous sous forme de malheur dans la vie, ne 
peut être que le résultat d'une illusion. La maladie 
ou le péché, ne sont que » des mensonges ». Tout ce 
qui émane de l'esprit divin ne peut être que bon, cha- 
ritable et profitable. Et la matière, et le corps qui se 
trouvent exposés à toutes sortes de maladies ? Men- 
songe que tout cela. Il n'y a que l'esprit qui compte. 
Tant qu'il est sain, aucun mal ne peut nous altein- 
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dre. Lorsque nous souffrons, c'est que notre esprit 
souffre. En le guérissant, vous guérissez vos mala- 
dies. Ce refrain devient comme le leitmotiv unique 
dans l'évangile de la science chrétienne '. Les scien- 
iistes n'ont point recours aux médecins pour la rai- 
son bien simple que les maladies n'existent pas tant 
qu'on n'y croit point, 

La vieillesse n'existe pas non plus. Et les catastro- 
phes sous forme de naufrages, de guerres î II ne sa- 
git là que du suicide de la matière, qui se désagrège 
afm que l'esprit puisse s'affranchir. Et la mort? Ce 
n'est qu'un mot. En réalité, c'est un rêve qui succède 
à un rêve. Les guérisseurs scientistes ne font que 
créer certaines pensées et diriger nos pensées. 

Leur culte est d'une simplicité édifiante. Deux lec- 
teurs lisent des passages de la Bible et de l'ouvrage 
classique de Mme Eddy et deux fois par semaine les 
gens guéris par la foi scienliste viennent raconter en 
public leur guérison. 

Si l'on évaluait la valeur de cette doctrine d'après 
la méthode un peu simpliste et pourtant si chère au 
pragmatisme de William James, le scientisme vau- 
drait bien plus que toutes les doctrines morales réu- 
nies. II compte environ un milUon de croyants, pres- 
que autant d'êtres heureux, et des millions de dollars 
en réserve. Les croyants se signalent par la sérénité 
de leurs âmes et la santé relative de leurs corps. 

Leur conscience fermée devant les grimaces de la 
pensée et de la vie leur procure des existences em- 
preintes de bonheur et de joie. 

1, Scienee and Bftdtk. 
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« Dieu va bien, donc tout va bien, donc je vais 
bien •>, ce refrain unique remplit leur conscience et 
en bannit les pensées tristes et les déceptions que leur 
envoie la réalité. 

Cette doctrine, quoique basée sur une erreur fon- 
damentale, se montre cependant très salutaire. En uti- 
lisant la force bienfaisante de la suggestion au profil 
du bonheur, elle crée le bonheur. 

VI 

De science abstraite et de science des mots, la psy- 
chologie est devenue une science expérimentale. En 
s'emparant des faits concrets, elle a réussi à en tirei* 
des indications précises et des lois. La suggestion 
avec ses ramifications multiples, a peut-être le plus 
contribué à la rénovation de la psychologie. Ratta- 
chée à la vie, elle a pu, à son tour, révolutionner la 
pédagogie. Lorsqu'on a pu prouver l'action décisive 
de nos pensées sur l'ensemble de notre existence, en 
commençant par celle de nos corps et finissant par 
celle de nos âmes, on a gagné par la même occasion, 
un levier formidable pour la formation de notre per- 
sonnalité morale et partant, pour l'établissement de 
notre bonheur. J'ai démontré ailleurs combien l'auto- 
suggestion est efficace, même au point de vue de la 
longévité. Nos émotions purement morales font appa- 
raître des phénomènes physiologiques, comme les 
chloroses,les diarrhées,les empoisonnements du sang 
et des indigestions. De très grandes douleurs ont eu 
souvent pour conséquence le blanchissement subit des 
cheveux ou des accès de paralysie, de même que les 
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joies ou la sérénité de nos âmes provoquent le fonc- 
tionnement normal de nos organes et le rétablisse- 
ment de l'équilibre organique. Or, cette force mise à 
notre portée ée trouve aujourd'hui de plus en plus 
canalisée et dirigée. Au lieu de souffrir et de périr 
par la suggestion, nous avons compris la possibilité 
d'en vivre. Et non seulement la psychologie, la pé- 
dagogie, la physiologie ou la thérapeutique coni- 
mencenl à avoir recours à ses services, mais aussi 
toutes les disciplines qui règlent notre vie religieuse 
et morale. Ayant saisi l'universahté de son action, 
nous essayons de la capter à notre profit dans toutes 
les sphères de notre activité politique et sociale. 

Certaines tendances scolastiques ressuscitées de 
nos jours visent à diviser les idées et les sentiments. 
On voudrait les séparer par un gouffre souvent in- 
franchissable. Ils formeraient comme deux mondes 
opaques. Dans l'un se trouverait l'instinct et le senti- 
ment; dans l'autre, la pensée et l'idée ; dans l'un trô- 
nerait l'Intellect ou la Raison ; dans l'autre, la vie 
affective. Royaumes non seulement indépendants, 
mais presque hostiles ! 

Une mauvaise interprétation des théories de Berg- 
son, de Boutroux, de Eucken, de Ribot et de tant 
d'autres philosophes modernes a rais à la mode l'anti- 
thèse foncière entre la sphère de l'instinct ou de l'inr 
tuition, de l'Intelligence et de l'Idée. La différen- 
ciation réelle de degrés est devenue ainsi une divi- 
sion d'essence. Il suffit pourtant d'observer notre fa- 
çon de penser et d'être pour comprendre que la vie 
affective et intellectuelle, les idées et les sentiments se 
totichent, se pénètrent ou se prolongent. 
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L'hai-monie et le progrès de notre vie deviendraient 
irréalisables sans le concours de ces deux éléments 
en apparence contradictoires. 

Nous ne concevons point une humanité évoluant 
sous rinfluence exclusive de l'instinct ou du senti- 
ment, de même qu'elle ne pourrait point subsister et 
progresser sous la dénomination unique de l'Intellect. 
Prenons-en. notre parti : on ne peut ni penser sans 
sentir, ni sentir sans un atome si invisible qu'il soit 
de la pensée. Chaque sentiment ou chaque tentation 
met en branle notre appareil intellectuel. Cette impul- 
sion insensible entraîne une perception, germe d'une 
idée. . 

La vie et l'activité sous-consciente ne veulent point 
dire un monde sans pensées ni idées. 

.Vinsi, la suggestion, celte idée-force, n'est point 
concevable sans la vie affective. En elle, de même que 
dans chaque autre état intellectuel, l'idée ne peut four- 
nir son plein rendement sans l'apport nécessaire de la 
sensibilité. C'est pourquoi la suggestion basée sur 
une idée-force, appuyée à son tour sur un grand sen- 
timent comme l'amour ou une passion intense, donne 
le maximum de son efficacité. 

De la direction qu'on saura lui donner, dépendront 
en grande, partie notre progrès moral, de même que 
le progrès de notre bonheur. 



Les lois qu'on a essayé et essaie de dérober à la 
suggestion autorisent ■ toutes les espérances. Elles 
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sont encore, sans doute, hésitantes et incertaines. 
Pourtant, leur allure générale et les applications pra- 
tiques possibles, inspirent confiance dans leur ave- 
nir. Signalons à titre d'exemple, la loi des idées-for- 
ces, Notre très regretté ami, Alfred Fouillée, dont le 
nom reste lié à cette doctrine, a eu raison de procla- 
mer que toute idée est une force et, par cela même, 
un commencement daclion. L'idée n'est point une, 
représentation passive d'un objet; elle est à la. fois 
« émotion,' appétitioii et motion ». Autrement dit, 
elle contient en elle-même une activité qui tend à écla- 
ter, un pouvoir qui tient à se transformer en un acte 
et à mettre notre corps en mouvement. 

Les exemples cités plus haut en sont la meilleure 
démonstration. Nous avons vu que u l'Idée » en s'ins- 
tallant dans notre conscience, entraîne jusqu'aux 
changements organiques. Rien ne lui résiste. EU0 
transforme notre nionlalilé et notre moralité. Les ex- 
périences hypnotiques nous permettent facilement do 
saisir toute l'étendue de son influence. L'intensité de 
répercussion de l'idée-force sur l'état de notre âme 
et de notre corps s'affirme dans l'hypnose, dans toute 
sa plénitude. Il s'agit là, sans doute, d'un étal anor- 
- mal, mais celui-ci reflète, d'une façon plus concentrée, 
Je fonctionnement latent de notre conscience. Nous 
sommes presque tous hypnotisables. D'aprèâ les ext 
périences du professeur Bernheim, il n'y a que les 
crétins et les fous qui résistent à son action, La sug- 
gestion, sous ses formes multiples, agit ainsi à des 
degrés différents presque loujours-Le grand problème 
de l'éducation consiste à la détourner au profit de 
Tiotre bonheur conçu à un point de vue élevé. Lés 
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enfants accusant le maximum de l'impressiomiablliié, 
la pédagogie reste une science dépertdant surtout de 
la suggestion. 

Voici une autre loi, dont l'application a une portée 
considérable pour ia formation morale de notre cons- 
cience. 

La force motrice de l'idée varie suivant l'élément 
affectif auquel elle est unie ^ La force de l'idée dé- 
pend ainsi des sentiments qu'elle provoque en nous. 
Son rendement se trouve lié à la sensilMlité, à la- 
quelle elle est rattachée. Selon l'expression vulgaire: 
une idée qui nous laisse troid, reste sans consistance. 
II faut donc la rattacher à un des sentiments vivaces 
comme l'amour, l'ambition, l'indignation, la haine, 
ou la sympathie. Sous leur influence, l'idée prend 
une force et une vitalité intenses et se. change facile- 
ment en un acte de volonté. Notre être intime s'en 
trouve transformé. Dans cette union de l'idée et du 
sentiment gisent autant les principes de notre acti- 
vité mentale et morale que les raisons maniables de 
notre bonheur. 

■ Nous ne sommes, au moral et au physiqueique des 
produits de l'ambiance. A mesure que celle-ci se " 
modifie, nous évoluons avec elle. Une autre loi, celle 
de l'imitation consciente ' ou inconsciente, qui enve- 
loppe et renferme notre mode de penser et d'agir 
sert d'illustration convaincante. Laissez s'implanter 
et grandir certaines idées, et sous leur influence, les 
hommes changent à vue d'œii. Les états de leur conâ- 

1. Voir à oe sujet Bibot, le mécanisme de l'attention (Bé- 
vue phil. 1887); La suggestion, son rôle dans l'éiliieation, paf 
P. Félix Thomas (Akan) ; Psyot, Education de la -volonté (Al- 
can), etc. 
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cience se laissent bien des fois façonner comme la 
coupe de leurs vêtements ou l'architecture de leurs 
maisons. Les crimes ou les maladies collectives des 
foules ont souvent la même racine que nos concep- 
tions du bonheur, c'est-à-dire, l'iniitation du milieu, 
la réceptidté des idées et des sentiments qui se sui- 
vent de près. 

Les danses macabres du moyen âge nous en offrent 
l'image caricaturale. Sous la suggestion d'une idée 
faussé nait l'imitation, qui entraîne dans la même 
danse morbide des villages, des communes, des pro- 
vinces' entières. 

Une idée-force bienfaisante unie à un sentiment, 
qui a un écho profond dans notre sensibilité, provo- 
que, par contre, des actes d'héroïsme collectifs. Nous 
voyons ainsi des pays entiers s'enflammei" pour la 
même idée, braver les dangers et la mort et se lan- 
cer à la conquête de choses grandioses ou de sim- 
ples chimères. 

Ainsi la suggestion basée sur l'imitation et toutes 
deux étant liées à un élément affectif, opèrent une 
transformation radicale dans les états de notre cons- 
cience, partant, dans nos pensées et aspirations in- 
times, et dans notre activité manifeste. 

L'humanité ne vit aujourd'hui que sur un vieux 
fonds d'idées et de sentiments, dont la pratique des 
siècles a démontré le danger et le mensonge. Non 
seulement elle n'a pas utilisé les forces bienfaisantes 
et si facilement exploitables qui se trouvent en sa 
possession, mais bien au contraire, elle a tout fait 
pour se rendre malheureuse. Se considérant comme 
un produit du péché originel ou de la prédestination 

Fi\oT. — Proifrès et Bonheui. 3 
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cruelle, elle a cru de tout temps à sa nature méchante 
et perverse et k la latalité inexorable de son mauvais 
destin. Cette idée-force enracinée dans sa conscience 
a engendré à son tour sa façon étrange de concevoir 
et de réaliser sa vie. 

L'histoire de l'iiumanifé nesl qu'une application 
systématique de ces idées erronées. Nous sommes à 
un tournant de la vie. L'expérience basée sur les con- 
quêtes arrachées aux mystères de nos âmes, nous 
permet d'envisager des ti'ansformations radicales 
dans nos idées et nos sentiments. 

Les possibilités du bonheur se découvrent ainsi il- 
limitées et d'une essence inconnue. 

L'homme n'est souvent que ce qu'il pense. La sug- 
gestion, fille de la volonté, appuyée sur l'Intelligence 
et le Sentiment, saura en faire un récipient de vertus 
et de félicité. Croyons à l'homme meilleur et à 
l'homme plus heureux, car sans l'espérance, on n'at- 
teint jamais l'inespéré. 
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Edueatfon an Bonheur 



I 



Le problème de la liberté et du déterminisme pèic 
de loui son poids sur l'éducation et le bonheur. II 
serait inutile de vouloir agir sur notre félicité, si noire 
volonté n'est qu'un leurre el l'homme simple, un es- 
clave de la fatalité. La causalité, formée des antécé- 
dents implacables, étant la déesse absolue, l'éduca- 
tion deviendrait, par cela même, une formalité C0Ù7 
leuse el inutile. D'autre part, nous ne pourrions rien 
dans le domaine du bonheur, Celui-ci dépendrait, en 
premier lieu, des objets du dehors et, ensuite, de 
notre disposition mécanique et 'ristaDisée à réagir 
contre les dons ou les coups de la fortune. 

Sommes-nous libres? Sommes-nous en état de 
choisir une des actions qui s'offrent à notre choix, 
ou la liberté n'est-elle qu'un mythe, une chose inexis- 
tante ? 

Si l'homme jouit du libre arbitre, que devient la 
prescience de Dieu, qui dewait embrasser tous les 
temps, tous les actes, et même toutes les pensées ? 
Que devient aussi l'unité de forces dans la nature, et 
l'universalité des causes qui la régissent? 

Et si l'homme n'est pas libre, que devient notre 
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vie morale, l'idée de justice, de responsabilité, de ré- 
compense ou de châtiment ? 

L'admission de l'une de ces deux solutions amène 
des bouleversements considérables dans le domaine 
de nos actes et de nos pensées. Notre mode d'exister, 
de même que celui de notre foi s'en trouve radica- 
lement atteints. Quoi d'étonnant, alors, que depuis 
le premier bégaiement de la pensée, celle-ci ait divisé, 
sous ce rapport, les humains. Dans cette lutte pathéti- 
que autour de la vérité, les esprits se rangent d'après 
les dispositions de leurs mentalités et de leurs âmes. 
Les croyances déterministes ou celles qui concluent 
en favçur de la liberté, sont rarement nettement tran- 
chées, et dans celles de négation on retrouve souvent 
des germes de liberté, comme dans celles de liberté 
les germes de la fatalité. 

Les doctrines admises se nuancent à l'infini. Der- 
rière les principes proclamés, on peut admirer toute 
l'in'géniosité de l'esprit humain, qui, même, dans les 
doctrines de la mort de l'âme, retrouve des moyens 
de ia faire revivre et vivre. 

Un Socrate ou un Platon, tout en étant détermi- 
nistes, souliendrout quand même que le bien iden- 
tique au vrai, s'impose invinciblement à la volonté, 
dès qu'il est connu. Les stoïciens, négateurs absolus 
du libre arbitre, qui, d'après eux, trouve sa réfuta- 
tion autant dans les lois de la nature (principe de 
causalité), que dans le sens commun, dans les croyan- 
ces les plus chères à l'humanité, de même que dans la 
logique ', sauveront la mise de la liberté, en décla- 

1. De deux propoeitione contradictoirea, l'une est néceesaire- 
meot vraie ; donc, entre ces deux propositioiifi : a sera, a ne sera 
pas, la nécessité de l'une au moment même où je parle, exclut 
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rant que comme nous ignorons ce qui rend le fait in- 
faillible, c'est donc, qu'il n'est pas déterminé et, par 
conséquent, nous sommes obligés d'agir, comme si 
nous étions libres. Un Plotin et avec lui les néo-pla- 
toniciens, convaincus de la prescience divine, admet- 
tent quand même la liberté, car si chacun joue son 
propre personnage, son rôle lui est désigné par la 
Divinité. Et Jamblique en renchérissant sur cette 
idée, affirmera que ce qui reste indéterminé et in- 
certain pour les hommes, est bien connu et bien dé- 
terminé pour les dieux. Autrement dit, ils connais- 
sent l'indéterminé d'une façon déterminée. Les théo- 
logiens, comme Saint-Augustin ou Saint-Thomas, 
donneront la même variante pour réconcilier l'om- 
niscience et l'omnipotence de Dieu avec les vertus et 
les crimes libres et, par conséquent, avec les punitions 
et les récompenses. 

Il en sera de même de tous les déterministes, dans 
le long cours de l'évolution de la pensée philosophi- 
que. Un Hobbes, un Spinoza, Hume ou Kant, tous 
déterministes de principe, s'accommoderont de la vie 
et de ses exigences, et sauront y retrouver et justifier 
la coexistence de la Volonté et de la Liberté. Ils 
accepteront plus ou moins la thèse que Kant a résu- 
mée d'une façon décisive. Il y a deux mondes : pre- 
mièrement, un monde tel qu'il nous af^araît, celui 
des phénomènes, et le monde des noumènes, qui 
existe en soi, en dehors du temps, le monde des réa- 
lités. 

Le monde tel que nous le voyons, le monde 
la p06sibilite.de l'autre... (Cicéron, de Div. î). Cet argument 
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irréel, se présente à nous comme fonctionnant 
sous le régime déterministe, mais l'autre, celui qui 
existe en soi, que nous ne connaissons presque pas, 
vit sous celui de la liberté. 

Nous n'avons aucun droit de conclure de ce qui 
nous apparaît, à ce qui est. 

Dans le premier de ces deux mondes, règne la cau- 
salité empirique, lenchaînemenl et la suite des cau- 
ses qui engendrent nos actes ; dans l'autre, la causa- 
lité intelligible, qui s'opère dans un monde des nou- 
mènes, où il n'y a plus ai temps, ni étendue, ces deux 
conditions essentielles du monde des phénomènes, et 
comme il n'y a point de temps, il n'y a ni causes, ai 
antécédents, et il y a, par conséquent, la liberté. 

De noire temps, en poussant bien plus loin la cri- 
tique kentiste, maints philosophes découvriront dans 
notre conscience des raisons de liberté, évoluant en 
dehors de l'intelligence, incapable de la saisir et dans 
un monde qui reste pour elle fermé. 

Reste à voir ce que devient le déterminisme au 
point de vue de la science ou plutôt des sciences coa- 
temporaines. Les conquêtes réalisées par ces derniè- 
res ont réagi à leur tour sur les abstractions philoso- 
phiques. 

La compréhension des lois naturelles avait rencon- 
tré de tout temps un obstacle difficile à vaincre, •'ar 
la contradiction était évidente entre les lois universel- 
les et réelles. L'universalité excluait la réalité et la 
réalité l'universaiité. Le rationnalisme et l'empirisme 
ne pouvaient qu'être formellement juxtaposés, mais 
non point fondus ou synthétisés. C'est aux sciences 
modernes et à leurs contingences des lois, que revient 
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l'honneur d'avoir réconcilié ies deux termes de cette 
antinomie apparente. 

Lorsqu'on. examine tour à tour les lois logiques, 
mathématiques, mécaniques, physiques, chimiques, 
biologiques, psj^chologiques et sociologiques, on ar- 
rive à une conclusion des plus consolantes au sujet 
du libre arbitre ^ 

Toutes ces sciences forment d'abord des royaumes 
séparés, el non point des parties vagues d'un corps 
abstrait. Nous constatons avant tout qu'elles a^, sa 
laissent pas absorber par les mathématiques. Rap- 
prochées ou éloignées de ces dernières, elles gardent 
leur personnalité délînie. Et si les sciences physiques 
s'allienl aux malhémaiiques ; celles, biologiques, ont 
leur méthode indépendante. 

Les lois multiples que nous offrent les sciences, se 
réduisent à deux formes capitales : Les unes ressortis- 
sent à la mathématique ; tes autres à l'observation et 
à rinduclion;!es premières,purement abstraites, expri- 
ment une nécessité rigoureuse ; les secondes embras- 
sent les relations qui existent entre les ensembles com- 
plexes et organisés. En résumé, nous dira4-on avec 
raison, les mathématiques ne sont nécessaires que 
par rapport à des postulais dont la nécessité n'est 
en définitive qu'hypothétique, tandis que l'applica- 
tion des mathématiques à la réalité n'est et sem- 
ble ne pouvoir être qu'approximative. Dans ces con- 

1. Voir l'étude de E. BoutrouT suc a L'idée de loi naturelle 
dans la science et la philosophie contemporaines n. Cours pro- 
fessé à 1b Sorbonne on 1892-1S93 (Lecène, Oudin), Tfa bf'llcs et 
profondes généraliBations de l'auteur des « Contingences des 
lois de la uatuire i> donnent une idée exacte de la position du 
problème du libre ai'bitre en regard des Eciencea modernes. 
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ditions « ie délerminisme n'est qu'une généralisalion 
et un passage à la limite <>. 

La hiérarchie des sciences et des lois en détruisant 
le dualisme cartésien si nettement tranché, en faisant 
ressortir leur influence réciproque a tracé et trace le 
chemin menant vers un déterminisme mitigé, sinon 
vers une liberté triomphante. Nous comprenons de 
plus en plus que le gouffre qui sépare la pensée et le 
mouvement, l'esprit et la matière est plutôt l'œuvre 
de notre mode de raisonner et de penser. Leur con- 
tradiction n'incarne point et sous aucune forme la 
vérité absolue de leur essence. La matière brute el 
l'être de l'esprit se communiquent entre eux, se pé- 
nètrent et se touchent peut-être. " Ce que nous ap- 
pelons les lois de la nature, dira avec raison Bou- 
troux, est l'ensemble des méthodes que nous avons 
trouvées pour adapter les choses à notre intelligence 
et les plier à l'accomplissement de nos volontés. Elles 
lient pas conséquent le dehors au dedans et loin d'être 
une nécessité, elles nous affranchissent... » 

Et plus on réfléchit sur le caractère et les conquê- 
tes des sciences modernes, plus on se pénètre de 
celle vérité que le libre arbitre s'accommode plus 
avec la pensée de nos jours qu'avec celle de nos 
aïeux. 

Et tout ceci nous prouve que le déterminisme le 
plus implacable ne répond point à la réalité et évolue 
en dehors de la réalité. Comme nous le verrons plus 
loin, la métaphysique déterministe arrive quand 
même à se mettre d'accord avec la pédagogie 
qui renforce notre volonté el modifie notre façon de 
penser, d'être et d'agir. 
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C'est nous qui faisons l'avenir par l'éducation et 
l'instruction que nous donnons à nos entants. L'ave- 
nir, ce sont ceux qui viendront après nous et que nous 
pétrissons par les efforts de notre volonté et de notre 
intelligence. 

La pédagogie devient ainsi la science la plus impor- 
tante, car il est même difficile, sinon impossible, de 
délimiter l'avenir qui, sans cesse, se mêle au pré- 
sent. Ceux qui doivent venir après nous, se mêlent 
à nous, agissent avec nous et à côté de nous, et in- 
fluent ainsi sur notre vie et noire bonheur. 

La morale pratique est irréalisable sans la péda- 
gogie. C'est, le loit qui complète" la grande bâtisse de 
l'existence. Son rôle est immense, car elle assure la 
vie et le salut de l'ensemble, mais il faut veiller à la 
sécurité de notre demeure, à ce qu'elle soit abritée. 

Le bonheur, essence de la vie, constitue le chapi- 
tre essentiel de la pédagogie, qui n'est que l'art ou la 
science de la meilleure adaptation des capacités hu- 
maines pour la vie la plus heureuse de l'individu et 
de la société. 

Nous venons tous au monde avec l'instinct de con- 
servation. Nous ne sommes mus que par les intérêts 
immédiats de notre moi, ses besoins, ses appétits, ses 
calculs. La vertu consiste dans le sacrifice que nous 
faisons de ces intérêts et de ces calculs, au profit de 
l'être qu'il s'agit de créer ou de réveiller. Celui-ci re- 
présente l'intérêt supérieur de l'espèce. Nous nous 
élevons en agissant ainsi et nous transformons les 
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plaisirs passagers et douteux que procure la satisfac- 
tion de nos désirs immédiats, en un bonheur plus in- 
tense et plus durable. L'objet de la pédagogie morale 
c'est d'en rendre le calcul plus facile et plus sûr, et 
cette transformation instinctive et spontanée. Un 
homme vraiment vertueux ne cessera pas pour ce!» 
de rester sous la domination de son moi; il veillera 
sur son moi et l'aimera, car autrement, il cesserait 
d'être un être vivant. Seulement, ii s'aimera d'une 
façon plus élevée. Ne pouvant pas extirper chez lui 
l'égoïsme, la morale tâche de le rendre divin. Et l'al- 
truisme, rendu social, s'est élargi, et n'est, à propre- 
ment parler, que l'égoïsme embelli. Dans cet état, 
l'homme continue à subir les appels de ses intérêts, 
mais les intérêts qui le guident étant devenus de& 
vertus, l'homme a changé. 

Cette éducation de notre moi intérieur correspond 
aux transformations de nos sentiments du Bonheur- 
car les tendances profondes de notre moi partent 
des besoins du bonheur, et nous mènent vers le bon- 
heur. 

Celui-ci, rationnel et durable, s'identifie ainsi avec 
le perfectionnement moral, qui seul, peut nous le pro- 
curer d'essence supérieure, réel et profond. 

L'homme deviendrait ainsi naturellement et instinc- 
tivement vertueux. Son bonheur noble et élevé, qui 
ne cesse de dominer son activité et de vivifier sa cons- 
cience, le pousse vers les actes que nous appelons- 
vertus. 

La religion réalise pareillement cette pédagogie de 
la conscience. Par ses promesses de récompenses et 
de bienfaits, qu'elle situe dans la vie future, elle 
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tend également à paciûer et à ennoblir nos penchants 
égoïstes et à les ramener vers le royaume altruiste 
cher à'Dieu. Et l'homme vraiment religieux (nous- 
n'avons en vue que la religion véritable, dégagée dea 
superstitions), est celui pour qui la vertu est devenue 
une seconde nature. Il réalise les actes d'amour pour 
son prochain sans y penser, presque instinctivement. 



Une question essentielle se pose pour la pédagogie 
du Bonheur, de même qu'elle se pose pour l'éduca- 
tion en général: peut-on changer la nature de l'homme 
et, par conséquent, modifier ses qualités et ses aspi- 
rations innées ? 

Ceux qui ne croient pas à la possibilité d'éduquer 
notre Bonheur n'ont-ils pas toujours celle réponse sté- 
réotypée : on naît avec la disposition d'être heureux 
ou malheureux, et aucun raisonnement ne pourra 
rien contre celte supériorité ou infériorité innée. 

On naît bon ou mauvais, on naît crétin ou génie, 
criminel ou vertueux, répondent également les dé- 
tracteurs de l'éducation, et rien ne nous autorise à 
croire que l'art d'élever lés fimes arrive à modifier 
les dispositions héréditaires. 

Cette objection est aussi vieille que largement ré- 
pandue. Le problème si grave de l'hérédité n'a fait 
de nos jours que remplacer celui des idées innées 
des anciens philosophes. La croyance aux idées in- 
nées, cette éternelle pomme de discorde entt'e les idéa- 
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listes et les matérialistes, ne cesse de diviser les mora- 
listes, les psychologues et les sociologues. 

Réduite au problème de l'éducation, cette question 
prend une gravité extrême. De sa solution dépend, en 
premier lieu, sa justification ou son inutilité abso- 
lue. 

C'est sur le même tronc qu'ont poussé toutes les 
doctrines de la fatalité et du libre arbitre. Il ne ren- 
tre point dans nos desseins d'étudier ici cette ques- 
tion des plus complexes. Constatons pourtant que 
nous ne saurions assez nous méfier de cette disposi- 
tion naturelle de notre esprit, à croire que les condi- 
tions de notre pensée sont aussi les conditions de 
l'être, ou que les lois de notre connaissance sont les 
lois de la réalité. Une critique de la raison pratique 
devrait suivre, comme une ombre, les postulats ou les 
concepts de la raison pure, afin de détruire le dogma- 
tisme de certaines hypothèses, si funestes, pour notre 
entendement, et d'affranchir l'expérience du cercle 
vicieux où l'enferme souvent l'imagination. 

Le commun des mortels n'aperçoit, du reste, pas 
cette besogne supplémentaire et salutaire qu'accom- 
plissent tous les esprits directeurs de l'humanité. Un 
Descartes commence par le doute universel, mais ce 
doute l'amène vers la certitude. 

Kanl tait œuvre de ravage et de destruction, et puis 
il fonde, gréce à un autre aspect de sa raison, un édi- 
fice sohde et imposant, qui résiste à toutes les tem- 
pêtes. 

Le point de départ de la négation théorique du libre 
arbitre se complète toujours dans la pensée de ceux 
qui la proclament par des arguments en sa faveur. 
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Le plus grand sceplicisme à l'égard du libre arbitre 
n'a jiimais einpècbé ceux qui Innl professé d'admettre 
non seulement le sysièuie pénal pour la répression 
des crimes, mais une responsabilité des actes coupa- 
bles et des délits. 

Par une C(inlradicti(Ki singulière, ceux-là mêmes 
qui avaient nié de la façon la plus catégorique l'exis- 
tence du libre arbilre, furent de véritables créateurs 
de la liberté el de la responsabilité humaines. Il suffit 
de mentionner Luther et Calvin, de même que les 
stfiïciens, les jansénistes, les puritains, en un mot, 
presque toutes les sectes qui, basées sur la négation 
de noire volonté morale, furent pourtant les plus aus- 
tères en morale el nous imposent autant par leurs 
principes que par leurs exemples. 

Un philosophe comme Taine. un des plus ardents 
à nier le libre arbitre, prétend cependant que les deux 
thèses ; déterminisme et responsabilité non seulement 
ne s'excluent pas, mais sont tellement dépendantes 
l'une de l'autre, tellement corrélatives, qu'il n'est 
même pas possible île concevoir une vraie responsa- 
bilité morale, qui ne serait pas fondée sur le déter- 
minisme. 

L'essentiel est de ne pas confondre la causalité dé- 
terministe avec la fatalité. La première permet et au- 
torise tous le? cffnrl*. tandis que la fatalité par sa 
définition même resie implacable, inchangeable et en 
dehors de toute influence. 

\e nous perdons point dans le dédale des raison- 
nements, qui n'ont cessé d'embrouiller ce problème 
depuis des siècles, et bornons-nous plutôt à dégager 
les points capitaux de la discorde. 
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Voltaire exprime, de la façon la plus expressive 
les croyances sceptiques : 

« Si on pouvait changer son caractère, ou s'en don- 
ner un, on serait le maître de la nature. Peut-on se 
donner quelque chose î Essayez d'animer l'indolent 
d'une sctivilé suivie, de glacer par l'apathie l'àme 
bouillante de l'impétueux, vous n'y parviendrez pas 
plus que si vous entrepreniez de donner la vue à un 
aveugle né '. » 

RoDSseau, qui part de la honte naturelle de 
l'homme, ne pouvait pas avoir une tendresse parti- 
culière pour l'éducation. El il s'insurgera contre la 
foi aveugle que nous avons dans l'éducation. Pour 
changer un caractère, enseigne-t-il, <> il faudrait chan- 
ger le tempérament, dont il dépend...» II trouve « qu'il 
serait tout aussi aisé de faire d'un blond un brun et 
d'un sot un homme d'esprit ^. » 

Ces affirmations catégoriques n'empêcheront, du 
reste, pas Voltaire et Rousseau de faire preuve de 
contradictions flagrantes, en proclamant dans leurs 
autres ouvrages, les bienfaits de la même éducation 
qu'ils avaient déclarée inutile. 

Mais leur refrain revivra dans la pensée de maints 
philosophes et sociologues modernes. 

Kant, avec toute l'autorité qui s'attache à sa pen- 
sée grave et protonde, adopte, avec quelques modifi- 
dations, la même théorie triste et désenchantée. Le 
caractère qui nous est échu dans le monde nouménal 

1. Dietionn. philo!opkîqv.e. Article: Caractère. 
% Emile. 
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reste dans le monde réel, dans celui de lespace et des 
temps, immuable. Il nous est impossible de le modi- 
fier si peu que ce soit, car tl demeure entièrement fa- 
tal dans son développement '. 

El pourtant Kant lui-même a écrit ce fameux Traité 
de Pédagogie, où il vante les efïels de l'édueatinn. 
Il y prêchera la nécessité d'améliorer nos dispositions 
naturelles et de s'efforcer de devenir meillem". Bien 
plus, toute la morale kantienne s'évanouirait et per- 
drait ses bases si l'bomme était réduit à rester le 
prisonnier, pour la vie de son caractère nouménal. 

Que deviendrait, dans ces conditions, le Devoir 
impératif lui-même ? 

Une fatalité logique ou plutôt illogique pèse sur 
tous les contempteurs de l'éducation. Après avoir 
proclamé son impuissance radicale et irrémédiable, 
ils se tournent vers elle pour lui demander la réali- 
sation de leur idéal éthique. 

Schopenhauer compte parmi les plus affirmatifs en 
ce qui concerne l'immobilité de nos caractères et la 
nécessité inéluctable de tous nos actes. Pour lui, l'édu- 
cation est capable, au plus, de nous apprendre à ca- 
cher- hypocritement nos vices, sans pouvoir aucune- 
ment influer sur la volonté qui restera toujours per- 
verse, criminelle et, en un mot, immorale. Nos actes 
extérieurs peuvent changer et tromper notre juge- 
ment, mais i'homme n'a point changé pour cela sa 
valeur morale, c'est-à-dire sa volonté, qui seule a 
voix au chapitre. 

Poussons plus loin, cette exagération à grand effet, 

1, Critique de la raison pure et critique de la raison prati- 
gue. 
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et nous nous apercevrons bien vile que l'éducation, 
loin de nous apprendre exclusivement l'iiypocrisié 
el le ■ mensonge, a néanmoins son utilité indispen- 
sable. D'après l'auteur des Fondements de la Morale, 
si la valeur des actes de l'homme, ainsi éduqué, ne 
se modifie aucunement, il n'en est point de même en 
ce qiii concerne leur valeur sociale. Et il admet que 
l'exercice de notre intelligence, fruit de l'éducation, a 
pour résultat de réfréner notre appétit inconsidéré du 
pouvoir, et corrige notre attitude morale habituelle 
en nous poussant à s'adapter au milieu social dans 
lequel nous vivons. Cette adaptation n'est, en somme, 
autre chose que le perfectionnement moral. 

Ailleurs il nous dira qu'en fournissant à l'intelli- 
gence des armes, sous forme de gains réalisés par 
l'expérience, on enseigne à l'égoïste les avantages 
du sacrifice ; à l'être pitoyable une façon plus utile 
de diriger sa pitié et en ce sens, conclut-il, il y a 
une morale qui améliore « insensiblement ». 

On peut apprivoiser la bête et c'est l'essentiel. Faire 
de la sorte que l'homme recule devant les crimes, 
c'est déjà beaucoup. Mais, d'autre part, la so- 
ciété elle-même, gagne à ne pas être sapée dans ses 
bases, La sécurité de tous, provoquée par l'absten- 
tion raisonnée des méchants ! Le gain ainsi obtenu, 
grâce à l'éducation, ne serait point mince. Et comme 
l'habitude devient notre seconde nature, il ne faudrait 
point désespérer des elïels de cette renonciation aux 
mauvais penchants. Ce déterminisme si mal compris 
pourrait ainsi, à la longue, subir le contre-coup de 
l'éducation si décriée. Celle-ci, non seulement pro- 
curerait un mode de salut à la société en lui faci- 
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litant la réalisation de ses fins, mais réussirait aussi 
à améliorer, à perfectionner et à changer, au cours 
des générations, notre valeur morale intrinsèque. 

Il ne faut, du reste, point confondre la volonté avec 
ie désir, comme l'a prouvé Locke. Ces deux termes 
qu'on identifie souvent, ne sont point conformes. 

Nous avons le pouvoir de suspendre nos désirs, de 
les fortifier, de les affaiblir ou de les exaspérer. En 
opérant ainsi, nous agissons sur notre volonté. 
L'homme se montre, par cela même, libre. Grâce à 
cette liberté, il peut s'opposer à l'entraînement de ses 
désirs. La connaissance des causes, donc la liberté, 
influe sur son désir et détermine son choix. On dirait 
par conséquent que le déterminisme est le produit de 
la liberté, conformément à la thèse qui fut si chëre à 
Taine. 

Locke, ramenant cette idée directement dans le do- 
maine du bonheur, nous dira même que " le soin que 
nous devons avoir de ne pas prendre pour une félicité 
réelle celle qui n'est qu'imaginaire, est le fondement 
nécessaire de notre liberté ' »■ 

Cette croyance n en l'immutabilité du caractère » 
est, comme le dit si justement M, Payot, le résultat 
de notre paresse de l'esprit. Hypnotisés par le mot 
« caractère », nous admettons volontiers que celui-ci 
constitue une entité impossible à entamer. Il se pré- 
sente à notre imagination comme un bloc qu'on ne 
peut atteindre,et le croyant tel,nous ne nous donnons 
aucun mal pour l'exposer à la réaction de notre acti- 
vité. Or, le caractère pur n'existe pas à l'état primitif 

1, Essai sur l'entendement humain. 
Fi\oT. — Progrès Cl Bonheur. * 
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dans la nature. Il s'agit d'un produit secondaire, fa- 
briqué de toutes pièces par la vie et sous l'influence 
des causes multiples qui forment le milieu ambiant. 

N'oublions pas, du reste, que la notion de respon- 
sabilité et de toutes les punitions n'est point basée 
exclusivement sur la nécessité sociale. Le sentiment 
de justice y entre pour beaucoup. Celui-ci résulte tout 
entier, de cette supposition que le criminel aurait pu 
agir autrement. 

Cette opinion nous est presque innée. 

La foi au libre arbitrt;, s'écrie Nietzsche, constitue 
un progrès social, et lui, l'élève de Schopenhauer, 
taxera son maître d'absurde, parce qu'il ose faire de 
cette tbéorie un crime à ses prétendus « auteurs •>, les 
juifs, que l'auteur du Monde comme Volonté accuse 
de l'avoir formulée et répandue à travers le monde. 

Nietzsche aurait pu répéter, à cette occasion, les 
mots mémorables d'Epicure, « qu'il vaudrait encore 
mietix ajouter foi aux fables sur les dieux, que d'être 
asservi à la fatalité des physiciens. » La fable nous 
laisse l'espoir de fléchir les dieux en les honorant, 
mais on ne peut fléchir la nécessité. Heureusement, 
l'ananlié moderne se laisse entamer facilement. 

Est-ce à dire, comme l'avaient prétendu Descartes 
ou Helvélius, que nous venons tous au monde avec 
des (< tables rases », sur lesquelles l'éducation et l'ins- 
truction n'auront qu'à gi'aver leurs désirs? Peut-on 
admettre la doctrine par trop , simpliste d'Hel- 
vétius, 'I que l'inégalité d'esprit entre les hommes dé- 
'■ pend autant du gouvernement sous lequel ils vi- 
« vent, du siècle plus ou moins heureux où ils nais- 
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« sent, que de l'éducation meilleure ou moins bonne 
« quils reçoivent... '. » 

Les génies peuvent-ils réellement pousser comme 
les belles plantes, sous l'influence de^ soins que leur 
procurera le jardinier ? Il suffit de s'arrêlei- un instant 
sur les résultats disparates que le même système d'é- 
ducation, appliqué par le même pédagogue, guidé 
par les mêmes préoccupations et animé par les mê- 
mes dé:?irs, obtient des eafants nés sous le inême toit 
et entourés des mêmes sollicitudes familiales et de 
conditions sociales identiques. 

L'éducation peut faire, sans doute, beaucoup, mais 
elle ne peut pas faire le tout. Xous venons au monde 
avec certaines dispositions intellectuelles et morales. 
Le génie ne s'enseigne pas, et la précocité extrême de 
certains hommes exceptionnels ne laisse aucun doute 
à ce sujet. Mais cette réserve, que nous apportons en 
naissant, peut être utilement développée ou bêtement 
gaspillée. Le génie intellectuel et moral lui-même a 
besoin d'une certaine éducation et d'une certaine 
instruction. Sans ces apports du dehors, les meilleurs 
dons de la nature se fanent et meurent. L'humanité 
a, sans doute, perdu de la sorte, cent fois plus de 
génies qu'elle n'en a compté durant sa longue exis- 
tence. 

Que d'hommes exceptionnels disparus avant d'avoir 
rien fait, faute de soins des éducateurs ! Que de gé- 
nies, morts ou déviés, parce que leurs dons naturels 
n'ont pas eu la chance d'être préservés de la chute 
par des maîtres clairvoyants ! 

Nous débutons dans la vie avec un passif 

1. De resprît. 
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naorai ou intellectuel. Cette réserve léguée par des 
aïeux sous forme de mauvaises dispositions morales 
ou de l'insuffisance cérébrale, demande à être com- 
battue, diminuée, et transformée. On nous dit qu'il 
n'y a pas moyen de l'extirper, que ce capital reste 
intact et impossible à entamer, quoi qu'on fasse. Cette 
affirmation catégorique nous fait sourire. Elle parait 
en tout cas improbable. Les expériences quotidien- 
nes lui infligent des démentis incessants et une obser- 
vation attentive des caractères dits immuables, qui 
évoluent autour de nous, démontre le contraire. Les 
modifications des dispositions dites innées, s'opèrent 
sans cesse devant nos yeux. Sous l'influence des cir 
constances de la vie, les hommes violents deviennent 
modérés, les cruels deviennent doux, les audacieux 
deviennent timides, les modestes orgueilleux, les bons 
deviennent des malveillants, et les criminels endurcis 
se rangent parmi les honnêtes gens. Ces transforma- 
tions ne se font sans doute pas brusquement. Elles 
suivent souvent des pentes imperceptibles et revê- 
tent toutes couleurs et toutes formes. Mais le fait de 
leur modification reste indéniable. 

L'intelligence humaine a, sans doute, sa part de 
responsabilité dans le grave malentendu survenu en- 
tre la réalité immédiate et le problème du libre arbi- 
tre. Tout ce que Henri Bergson reproche au fonction- 
nement défectueux de l'intelligence, se trouve am- 
plement illustré dans le cas complexe de nos âmes 
réagissant sous l'influence des causes extérieures. 
L'erreur des philosophes de toujours fut de vouloir 
résoudre e;ïclusivement par l'intelligence des cas com- 
plexes, qui demandent surtout d'autres outils d'inves- 
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tigation. u L'impuissance de la raison spéculative, 
telle que Kanl l'a démontrée, n'est peut-être, au 
fond, que l'impuissance d'une intelligence asservie à 
certaines nécessités de la vie corporelle... Notre con- 
naissance des choses ne serait plus, alors, relative à 
la structure de notre esprit, mais seulement à ■ses 
habitudes superficielles et acquises... En défaisant ce 
que nos besoins ont tait, nous rétablirions l'intuition 
dans sa pureté première et nous reprendrions con- 
tact avec le réel '. » 

Notre intelligence développée pour engendrer et 
seconder notre activité, s'applique surtout à nous fa- 
ciliter la prise de possession de la matière. Tout en 
se pliant aux nécessités de l'action, elle y a contracté 
ses vices et ses défauts. Grâce au langage, l'inlelli- 
gence, destinée originellement à s'occuper de la ma- 
tière brute, a élargi son activité en y faisant rentrer le 
monde intérieur, y compris la conscience. Mais elle y 
. a transporté également sa méthode propre, qui, bonne 
et utile pour la matière, reste insuffisante, étant appli- 
quée au monde vivant, à notre vie intérieure. El alors 
<( ne pouvant penser, nous dira le même philosophe, 
la continuité vraie, la mobilité, la compénétration ré- 
ciproque et pour tout dire, cette évobition créatrice, 
qui est la vie, elle résout l'organisé en inorganisé ». 
En vain poussera-t-elle k vivant dans toutes sortes 
de cadres ! Ceux-ci craquent, laissant apercevoir la 
brutahté et l'imperfection de notre intelleci, qui 
fausse le sens essentiel de ta vie. 

Sans vouloir contresigner l'acte d'accusation inté- 
gral que le fondateur de VEvoiuiion créatrice a 

1, H. Bergson. Maliire et Mimotre. 
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dressé contre l'Intelligence, il est hors de doute que 
les méthodes intellectuelles appliquées trop rigoureu- 
sement dans le domaine complexe de la conscience 
en ont altéré radicalement le sens. 

La méthode d'intuition, préconisée par cette nou- 
velle philosophie, pourra peut-être, tôt ou tard, re- 
dresser certaines erreiirs inévitables, que nous va- 
lent les procédés exclusifs, appliqués à l'étude 
de ia conscience. L'analyse logique à l'excès, don 
souvent funeste de l'Intelligence, couvre de ses for- 
mules les nuances imperceptibles et les « fluidités » 
de notre vie intérieure, qui s'échappe des formuler 
scoiastiques, où l'on ne cesse de la renfermer. 

Or, dans l'état de notre conscience, tout est créa- 
lion continue, im-ention, progrès. La liberté résulte 
précisément de nos actes, qui indéterminables rf im- 
prévisibles, sont vivants et spontanés. Comment, alors, 
d^inir la liberté ? Elle est. à vrai dire, rebelle à toute 
définition. Elle consiste dans le rapport du moi con- 
cret à l'acte qu'il accomplit. Or, comment enchaîner, 
dans un cadre quelconque, ce rapport, puisque nous 
sommes libres ? 

Pour l'auteur de L'Essai sur les données immédia- 
les de la conscience, dès qu'on essaye de définir l'acte 
libre, on tombe sans le vouloir, dans le déterminisme. 
On réduit alors les actes de la conscience à des don- 
nées mathématiques, en identifiant la durée créatrice 
d'un acte à l'espace, à l'étendue. 

Et M. Bergson conclura que tout acte est libre, 
parce qu'il est l'image de nous-mêmes, parce qu'il 
est l'émanation de notre moi, de noire sensibilité, de 
noire être, de noire spontanéité. 
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Cette liberté ne suit peut-être pas tout à tait exac- 
tement les sinuosités de la pensée ingénieuse de 
M. Bergson. El le déterminisme qu'il exclut de son 
domaine, fonctionne probablement à l'état d'ombre, 
qui accompagne la lumière. Mais la lumière ne cesse 
pas de vivre et de nous éclairer, parce qu'un domaiiie 
ténébreux la guette et l'accompagne. 

Le dogme de la fixité fatale de nos caractères et, 
par conséquent, de l'absence de tout libre arbitre, 
nous vient surtout de l'emploi d'un mot impropre. 
Celui-ci cache et dénature la vérité. Il ne s'agit, en 
somme, que d'une simple causalité, qui, aux yeux 
des advei-saires du libre arbitre, empêcherait la pos- 
sibilité d'un choix quelconque. Et l'on a eu gi-ande- 
ment tort de vouloir identifier celle causalité avec la 
fatalité. L'enchaînement des causes qui ont produit 
notre caractère est tel, qu'il nous est sans doute im- 
possible d'agir autrement que nous l'avons fait ou 
faisons dans un moment donné, mais on peut agir sur 
les causes et les modifier, tandis qu'il nous est im- 
possible de modifier la fataHté- 

De cette causalité, on a fait une nécessité. Et J. S. 
Uill ' a raison de dire « que l'application d'un mot 
comme celui de « nécessité », lorsqu'il s'agit du ca- 
ractère humain, est un des exemples les plus frap- 
pants en philosophie, de l'abus des termes ». La ques- 
tion du libre arbitre ne pourra jamais être bien com- 
prise, tant que ce terme impropre n'aura pas été 
supprimé. Et pour cause. 

La « nécessité » appliquée à la volonté, veut dire 

1. SpHèiKe de loçigue, . 
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que les effets suivront les causes tant qu'il n'y aura 
point d'autres causes pouvant neutraliser leur in- 
fluence. Alais dans le langage actuel, nécessité est le 
terme équivalent de celui d'inévitable, d'irrésistible. 
Or, la différence qui sépare ces deux conceptions est 
très profonde. 

Un liQmme qui tombe du quatrième étage, est con- 
damné à la mort. Mais il peut rencontrer un obstacle 
qui arrêtera sa chute, ou tomber sur des objets, qui 
adouciront le choc et sauveront sa vie. Un poison vio- 
lent que nous avalons, devrait .occasionner notre 
mort, mais un antidote absorbé à temps, peut quand 
même nous sauver. 

La causalité et la nécessité ne sont point, dans les 
deux cas, identiques. 

La loi dans la nécessité de nos actions et de leurs 
explosions inévitables a provoqué logiquement l'idée 
de la fatalité. 

La nécessité et la fatalité semblent se compléter, 
comme les deux (aces de la même médaille. En sui- 
vant celte pente, on est tombé dans une croyance 
aveugle, dans les dispositions de nos caractères et 
' de nos tempéraments, la nécessité ayant remplacé 'a 
causalité, et la fatalité s'étant même substituée à la 
nécessité. En suivant cette même voie, vers laquelle 
nous entraîne l'emploi et ensuite la suggestion des 
mots, nous avons fini par croire au fonctionnement 
inaltérable et implacable de nos volitions, formées 
presque en dehors de nous, et souvent contre nous. 

Pour saisir mieux le problème du libre arbitre, il 
ne faut point oublier que la volonté, tout en étant ia 
résultante de causes antérieures, dépend également 
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de celles qui peuvent se greffer avec la marche dès 
temps. Nos désirs, nos aversions, ou nos sympathies 
entrent en jeu et peuvent faire pencher la balance 
d'un côté ou de l'autre. Or, l'éducation qui forme, af- 
faiblit, fortifie ou détruit nos sentiments, agit, par 
cela même, sur la Volonté et ses manifestations. 

Et la fatalité inexorable de nos volitions se trouve 
par suite singulièrement compromise... 

Le même dogme de l'immutabilité régnait dans le 
domaine physiologique. On enseignait depuis des siè- 
cles, que la forme de nos crânes reste invariable. En 
se basant sur leur conformation, considérée comme 
étant fixe, par excellence, on a réussi même à établir 
la valeur des humains, d'après leurs crânes allongés 
ou élargis. Et pourtant les faits mieux contrôlés et 
vérifiés, selon les données élémentaires de la science 
exacte, ont infirmé ce credo anthropologique, et 
réduit au néant les superstitions de la craniologie '. 

Les conditions physiologiques de l'évolution de nos 
crânes reproduisent, peut-être exactement, celle de 
nos consciences. Les dispositions essentielles de nos 
âmes répondent à une sorte d'échelle. Nous pouvons 
évoluer entre ses évaluations placées au plus haut ou 
au plus bas degré, mais nous ne pouvons pas aller 
au delà. L'indice céphalique peut varier entre ses 
extrêmes, mais il nous est impossible d'évoluer en 
dehors de leurs limites. 

Nous apportons avec nous certains dispositifs in- 
nés. Ceux-ci sont représentés par tant de parcelles 



1. Voir Jean Pikot: L'agonie et la mort des racet (IX' édi- 
tion, collection Vérité). 
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infinitésimales, que leur combinaison, dans un sens 
ou dans l'autre, constitue souvent la valeur de nos ca- 
racières et de nos actes. Le but de l'éducation, c'est 
de les grouper au mieux des intérêts humains. Il nous 
est permis de discuter, en Uiéorîe, la possibilité de 
l'éducation, mais, en réalité, nous sommes tous per- 
suadés de sa bienfaisante nécessité. L'exemple de 
Kant, le plus implacable des logiciens, qui se trouve 
obligé de vanter les effets de la pédagogie, après 
avMT nié son existence Ibéorique, est le plus signifi- 
catif, dans cet ordre d'idées. 

La formation de la personnalité morale sera même 
admise par Kant, comme la fm de la pédagogie. Il 
plaidera la nécessité de l'éducation morale, car la 
verUi n'est point innée, et cette éducation compren- 
dra non seulement l'enseignement moral proprement 
dit, mais aussi la pratique correspondante. Kant n'a- 
t-il pas écrit lui-même, un fragment du catéchisme 
moral, où il s'efforce de mettre dans l'âme de l'élève, 
des concepts moraux? La moralité doit, sans doute, 
venir de nous, mais l'ascétique morale (la pratique) 
fabrique dans l'homme les dispositions qui provo- 
quent son éciosion. Et celte éducation morale tendra 
à développer en nous l'aversion inférieure pour le mal, 
i'^stime de soi et la dignité, et en dernier lieu, l'em- 
pire de la raison sur les vices ! En faisant miroiter 
sans cesse devant l'enfant, le mobile moral, la loi 
même du devoir, on réussira à faire de ce mobile 
qneique chose de plus fort que toutes les excitations 
matérielles... 

Kant entonne ainsi, en l'honneur de la possibilité 
et de la nécessité de l'éducation, im hymne presque 
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aussi «uUiousiasle que le ferait un Descartes ou un 
Stuart MiU. 

Il ne faut, du resle, pas, prendre au tragique cer- 
taines formes du déterminisme pc<lagogique.Les théo- 
ries de l'innéité, devenues celles de l'iiérédité, subis- 
sent le sort qui incombe à la doctrine finaliste. Les 
deux doctrines ne seront jamais réfutées d'une façon 
définitive. Le déterminisme, comme le nnalisme,sont 
il'essence très souple. Ils sont tellement extensibles, 
qu'on en accepte toujours quelque chose, même lors- 
qu'on l(*id à les rejeter en bloc. 

Il est cependant du plus haut intérêt de pouvoir 
préciser ce qu'il faut en accepter ou repousser. 

Le raisonnement philosophique devrait, bien sou- 
vent, s'inspirer de la vie. Dans l'impossibilité où nous 
nous trouvons de serrer sur notre sein tous les hu- 
mains, nous ne refusons point d'y accueillir quelques- 
ans. Comme nous ne pouvons aller dans nos aéro- ■ 
planes jusqu'aux étoiles les plus proches, nous nous 
contentons quand même de voler à un ou phisleurs 
milliers de mèfi-es au-dessus de la terre. Oui, l'en- 
- faut arrive au monde avec certaines dispositions 
préexistantes. Nous ne réussissons pas à les créer 
nous-mêmes, mais on admet que nous pouvons les 
transformer. Les uns disent que ces transformations 
oe changeront point radicalement « l'innéité " : les 
■autres admettent que celle-ci varie sous leur influence. 
Mais personne, même parmi les plus déterministes, 
ne nie que notre pouvoir va jusqu'à arrêter e( para- 
lyser la direction en bien ou en mal, que doivent nous 
donner ces « hérédités ». Le déterminisme le plus im- 
placable ne nous refuse point la silualion dont jouit 
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une chèvre attachée par une corde plus ou moins lon- 
gue à un point fixe. Dans celte périphérie abandon- 
née à sa volonté, l'aninial peut brouter à son aise, 
s'agiter ou sauter et remplir toutes ses fonctions vi- 
tales. De même les hommes. Ils ne peuvent pas tous 
monter au niveau des anges et des génies, si les dis- 
positions nécessaires pour y arriver leur manquent, 
mais ils peuvent tous évoluer librement dans la péri- 
phérie qui leur est assignée. Et M, Th. Ribot ', qui 
revendique justement les droits dûs à l'hérédité et ré- 
duit avec sa logique irrésistible les prétentions exces- 
sives de l'éducation, admet néanmoins que celle-ci 
exerce une influence indiscutable sur les natures 
moyennes. 

Impuissante devant les idiots ou les génies, elle plie 
sous son joug le vaste troupeau humain, compose 
des gens qui ne sont ni trop bons, ni trop mauvais, el 
deviennent d'ordinaire ce que l'éducation réussit à en 
faire. 

Les extrêmes ne forment qu'une part infinitésimale 
de l'humanité. Comme les génies font, d'après cette 
théorie, leur chemin et celui de leur prochain, en 
dehors de l'éducation, il ne nous resterait au pôle né- 
gatif, qu'un certain nombre de cas désespérés. Et en- 
core ! Les progrès réalisés par l'éducation des anor- 
maux sont aujourd'hui indéniables, et les perspecti- 
ves qu'ouvre devant nous cette section de la pédagogie 
sont des plus rayonnantes. Donc, même à l'égard des 
éléments rejelés hors de l'éducation, cette dernière 
se montre des plus utiles. Et peut-on affirmer qu'un 
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seul génie aurait pu donner la plénitude de sa valeur 
sans l'éducation. Celle-ci joue au moins le rôle dé 
la vapeur sans laquelle une chaudière, si ingénieuse 
qu'en soit la construction, ne pourrait aucunement ■ 
fonctionner. 

Tout ce que nous venons de dire s'applique surtout 
à la formation de notre moralité. A moins d'admettre 
la légende du fruit défendu, qui aurait procuré aux 
descendants d'Eve la connaissance du bien et du mal, 
celle-ci ne peut point subsister en dehors de l'éduca- 
tion. On vient peut-être au monde bon ou méchant, 
mais on ne devient moral que par l'éducation. Elle 
nous procure avant tout une méthode de vie raison- 
née et consciente, sans laquelle, il n'y a point de mo- 
ralité. On peut être bon ou méchant en étouffant la 
voix de l'instinct ; mais on n'est moral que lorsqu'on 
suit celle de la raison, fille de l'Intelligence réfléchie. 

Le vieux fond de l'hérédité nous offre, sans doute, 
en guise de cadeaux de naissance, certaines données 
directrices. L'éducation a" pour but de développer les 
bonnes et de faire sommeiller les mauvaises. Elle 
cultive nos âmes, si elle ne les crée point. Semblable 
au jardinier savant et vigilant, elle empêche les mau- 
vaises herbes de pousser et aide à l'épanouissement 
des plantes belles et saines. Ses mérites visibles dans 
le domaine intellectuel, s'éclairent davantage, d'une 
façon presque aveuglante, dans le domaine de nos 
mœurs. Ici, point de discussion possible. L'essence 
même de la morale exige l'intervention de l'éducation. 
Sous son influence se forment et transforment nos 
tendances et nos concepts du bien et du mal, nos tem- 
péraments et partant nos caractères. Les dispositions 
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acquises, disent les détracteurs les plus outranciers 
lie l'éducatioa, ne seront que plaquées sur le carac- 
tère inné. Mais c'est déjà quelque chose que de pou- 
voir recouvrir ou enEermer une mauvaise hérédité. 
Certains objets bien dorés gardent leur dorure pen- 
dant des siècles. Et l'humanité n'aurait qu'à se con- 
soler de ces caractères acquis, qui chassent ou étran- 
glent le mauvais naturel. 

Ces opérations morales vont pourtant bien plus 
loin que le placage le mieux réussi. 

Nos âmes ne sont point des cloisons bien élanches. 
Un monde infini de sensations et de sentiments s'y 
infiltrent, et cette action des principes salutaires ne 
se borne point à créer quelque chose de mécanique- 
ment superposé. Elle pénètre les milliards de molé- 
cules idéales qui forment notre « moi », et l'ébranle- 
ment qui s'opère dans tous les sens ne laisse point 
noire âme indemne. Les révolutions invisibles sont 
les plus fortes. Et parce qu'elles échappent au coo- 
Irôie direct de nos perceptiatis, elles n'en restent pas 
moins pour cela des plus réelles. 

Pour s'en convaincre, il suffit de s'observer. Lors- ' 
que nous sommes conscients d'une faute commise, 
nous ne la répéterons plus dans les mêmes conditions. 
Notre conscience nous tait hésiter et soumet à la vo- 
lonté maints arguments pour vaincre la tentation; 
Nous avons en vue une conscience et une volonté ré- 
fléchies. Que chacun examine des incidents mé- 
morables de son existence, et il y retrouvera des preu - 
\es évidentes du libre fonctionnement de sa volonté. 

Entraînés par Un courant très fort, nous nous y 
noyons d'autant plus, si nous sommes de mauvais na- 
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geurs. Pourtant, renforcée el solidifiée, la volonté 
s'oppose comme une citadelle aux efforts ennemis. 
En tout cas, instruite par la réflexion et î'édHcafion, 
elle nous indique au moins le danger et nous empê- 
che de le braver. Notre expérience personnelle plus 
forte que tous tes raisonnements abstraits, nous 
prouve ainsi ta réalité eondiiionnelle du libre arbitre. 
Pour le faire naître, de même que pour en prendre 
CQi^cience, il faut s'adresser à notre « moi, ef le pui- 
ser dans notre moi ». 

Il faut rentrer en nous-mêmes et penser sur nous- 
niêmes, par nous-mêmes ; il faut, en un mot, dégager 
notre personnalité endormie ou étouffée derrière les 
pensées mécaniquement superposées sur nos âmes. 
Il faut aussi se libérer du monde factice dans lequel 
nous vivons, s'émanciper des petitesses de nos exis- 
tences totalement absorbées par les soucis du pain 
quotidi»! ou de la vanité dissolvante. 

L* libre arbitre naît avec notre « moi ». Il se dé- 
veloppe et fleurit sur le tronc de notre personnalité 
dégagée des ambiances néfastes. Plongeons-nous 
dans les profondeurs de notre être el nous le retrou- 
verons attentif à nos efforts, repbé sur lui-même et 
ne demandant qu'à accomplir vaillamment ses devoirs 
coEtscienls. 

Cessons d'être de simples machines réglées par les 
esigences de la vie extérieure ; pensons par nous- 
même au lieu d'être des montres à répétition ; reven- 
diquons et développons la parcelle de divinité, qui 
est en nous el le libre arbitre embellira notre destinée 
de maîtres, au lieu de se laisser mourir, accolée à 
celle d'automates. 
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Un des plus nobles buts de la pédagogie sera pré- 
cisément de nous faciliter ces excursions et ces sta- 
ges répétés dans les profondeurs de notre « moi ». 

Envisagée à ce point de vue, l'humanité s'achemine 
de plus en plus vers le « libre arbitre ». Si chaque 
acte qui émane du moi est un acte libre, de même que 
chaque pensée sortie des efforts de notre propre cer- 
veau est une pensée originale, il faut s'attendre à la 
multiplication des actes réfléchis et partant à l'épa- 
nouissement du libre arbitre. 

Le libre arbitre est et sera l'apanage des vies supé- 
rieures. Il ne replie désespérément ses ailes que de- 
vant les existences inférieures qui, par leur mode 
d'agir et de parler, se rapprochent plutôt des auto- 
mates que des hommes réfléchis. Rien, dans cette vie, 
sans l'eflort. Nous comprenons l'impossibilité de ga- 
gner quelque douceur matérielle sans travailler, et 
nous émettons la prétention de jouir de la plus riche 
récompense que puisse nous ofïrir la vie intérieure 
sans l'avoir méritée. 

La liberté ne se donne pas, elle se conquiert. On a 
beau s'extasier devant ses beautés, le culte des mots 
ne fléchit point la déesse. Elle demande des actes; elle 
s'offre aux forts, aux vaillants qui, non contents de 
la conquérir, s'efforcent encore de la conserver. Elle 
fuit devant les (aibles et refuse ses grâces même à 
ceux qui ne persévèrent point dans le désir de la gar- 
der. Il faut, en un mot, vouloir la conquérir et la con- 
server. 

Il en est de même de sa forme suprême, du libre 
arbitre, qui nous donne la maîtrise, la plus chère et 
la plus désirable, celle de nous-mêmes. Il faut " la- 
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bourer » les profondeurs de notre moi, afin d'y faire 
pousser la fleur. belle entre toutes, qui rehausse la di- 
gnité de noire vie et lui donne la fonction divine. 

Le raisonnement du sens commun, indépendam- 
ment de la logique des faits précités, nous impose 
impérieusement la croyance à la perfectibilité de nos 
caractères par l'éducation. 

La science et la morale du bonheur y puisent à leur 
tour des espérances réconfortantes. On peut ainsi non 
seulement embellir et purifier nos conceptions du 
bonheur, mais on peut aussi les faire asseoir d'une 
façon stable dans nos consciences. 

On peut faire quelque chose de plus. En réagissant 
5ur nos dispositions d'esprit, on peut en modifier le 
contenu et faire apprendre ou réapprendre la mélodie 
du bonheur aux âmes qui lui paraissaient les plus re- 
belle". 



FiNOt, — Procris el Danhcu 
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leUgion et Bonbeur 



Une méconnaissance profonde de la nature hu- 
maine crée et entretient des idées erronées sur 
,Ie sort de nos spéculations religieuses et métaphysi- 
ques. 

On s'imagine que, las de rechercher les causes et 
les origines des choses, l'esprit humain pourra tôt ou 
tard se replier sur lui-même et se borner exclusive- 
ment à étudier et à penser le connaissable. On nous 
■offre sans cesse des systèmes qui sonnent le glas 
■des recherches de l'au-delà. On nous engage à nous 
■entermer dans le domaine des causes saisissables et 
concrètes. Avec la métaphysique on croit pouvoir 
■détruire, en même temps, toute théodicée ; avec les 
spéculations ontologiques, les aspirations religieuses 
de nos âmes. 

Mais les dieux ont la vie dure. Ils résistent à toutes 
les tentatives des philosophes. Solennellement en- 
terrés, ils sortent de leurs tombeaux plus vivants que 
jamais. Chaque effort de voiler devant nos âmes le 
spectacle du ciel, se trouve accompagné d'éclairs 
éblouissants, qui nous rappellent ses mystères et ses 
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splendeurs. Plus on détourne notre attention du 
monde des causes et des fins, plus celles-ci frappent 
à notre porte et nous entraînent à des généralisations 
douces, consolantes ou désespérées. Tous les nihilis- 
mes philosophiques ont été suivis d'une floraison 
miraculeuse de doctrines métaphysiques, comme les 
époques antireligieuses ont été entrecoupées de ré- 
veils brusques de la foi. 

De même que la grande vague du scepticisme grec 
a été suivie de près par le mysticisme néo-platoni- 
cien ou celle des encyclopédistes el de Kanl par l'idéa- 
lisme allemand du xix* siècle, de même la doctrine 
positiviste de Comte ou celle d'Herbert Spencer ont 
trouvé leur réaction dans des systèmes idéalistes et 
religieux sans nombre, qui aujourd'hui régnent en 
tous les pays et envahissent toutes les écoles. Il suf- 
fit, du reste, de sonder la pensée des prétendus scep- 
tiques ou réalistes, pour constater chez ceux-ci mê- 
mes, un filon riche et profond qui les ramène in- 
consciemment dans le domaine des mystères qu'ils 
ont renié et raillé. 

Les grands réalistes en littérature, comme Zola, 
Flaubert ou les Concourt, ne furent, en somme, 
que des romantiques attardés, de même qu'un Comte 
ou un Herbert Spencer se trouvent transplantés mal- 
gré eux dans le monde le plus trpublant des causes 
et des fins suprêmes, qu'ils avaient si héroïquement 
bannies de leur conscience. 



n,g,i,7cdbï Google 



pnoGRBS ET BONHEUR 



A. — La Théodicée humaine (1). 



I 



Un Crilias, ce prototype grec des Homais d'aujour- 
d'hui, a pu enseigner de son temps que les religions 
ne sont nées que par la volonté des législateurs. Un 
jour, disait-il, un homme habile et ingénieux 
voulant prévenir les délits cachés, se mit à par- 
ler des dieux immortels et à leur assigner le ciel pour 
demeure. Les milliers de Critias qui ont succédé au 
fameux tyran, éprouvent une difficulté de plus en 
plus grande à propager cette légende. L'histoire com- 
parée des peuples et surtout celle de notre évolution 
intellectuelle démontrent la persistance, sinon l'innéité 
de la spéculation religieuse. Elle gît à l'état latent 
dans toutes les âmes et s'élève et s'ennoblit avec le 
progrès de notre pensée. Le spectacle des phénomè- 
nes provoque en nous une curiosité angoissante sur 
leurs causes et leurs fins. Nous les expliquons et res- 
sentons différemment, mais tous, nous les ressentonà 
et les expliquons fatalement. Les uns se bornent, — 
et ceux-là forment presque la masse totale de l'huma- 
nité, — à faire rentrer leurs sensations et leurs juge- 

1. Nous employons c« terme dans le sens que lui a. donné 
Leibniz. Il renferme, par ooneéquent, toutes les quefition« qui 
concernent Dieu. — Il n'est point dans nos intentions de ré- 
Bumer ici l'histoire des idées sur les attributs divins. En exa- 
minant les étapes les plus saillantes des spéculations métaphj^i- 
ques, qui, par conbre-coup ont influencé et fo^mé les croyanoe« 
religieuses, nous nous bornerons seulement à démontrer leur 
parenté initiale et leur aboutissement identique. 
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menls dans les cadres tout faits el soigneusement pré- 
parés par les convictions apprises ; les autres, placés 
devant le mystère, essaient d'en découvrir le méca- 
nisme secret, grâce à leurs efforts personnels. Mais 
un être pensant ne réussit jamais à rester indifférent 
devant ces deux problèmes que ne cesse de lui poser 
son intelligence en action. D'où venons-nous? Où 
allons-nous ? Voilà les deux questions essentielles qui 
se présentent à nous comme l'attribut inné du méca- 
nisme de notre pensée. On ne s'imagine pas une cons- 
cience réfléchie restée indemne devant ces deux ap- 
pels inséparables. La vie, avec ses préoccupations, 
peut assourdir leur voix impérieuse, mais aus- 
sitôt rentrés en nous-mêmes, nous les entendons 
résonner plus énergiqueraent que jamais, plaintifs, 
menaçants ou catégoriques. 

Noire sensibilité, qui s'aiguise et s'approfondit 
avec le progrès de la civilisation, se laisse toucher 
davantage par leur refrain éternel. Les idées de l'au- 
delà; loin de s'évanouir, impressionneront sans doute 
de plus en plus nos âmes. 



II 



D'où venons-nous ? Où allons-nous ? Ces deux pro- 
blèmes que pose éternellement et essaie de résoudre 
notre conscience, se trouvent ainsi rivés à notre mode 
d'être et de penser. Ils pénètrent, impressionnent pro- 
fondément et dirigent souverainement notre destinée. 
Ils influencent, par cela même, notre bonheur, en 
lui ouvrant les voies radieuses de l'espérance, ou 
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en refermanl sur lui, tristement, toute échappée vers 
le ciel. Quelle est la discipline d'esprit qui peut pré- 
server l'homme pensant de leur atteinte? La vie in- 
térieure, à laquelle nous aspirons de plus en plus 
comme te seul refuge digne de la majesté de l'homme, 
en est remplie. Nous ne pouvons nous abriter au fond 
de notre « moi » sans nous y trouver face à face avec 
ces deux points d'interrogation, mélancoliquement ou 
désespérément suspendus sur notre sort. Chaque sys- 
tème de bonheur doit forcément compter avec leur 
toute-puissance et essayer de les utiliser à son pro- 
fil. 

Il ne s'agit pas seulement d'aider à éclaircir nos 
aspirations troubles, mais aussi de démontrer que 
sous leurs diverses formes, qui se différencient à l'in- 
fini, elles contiennent des éléments d'apaisement et de 
félicité. Et comme les façons si variées d'envisager 
ces deux problèmes ont semé et continuent à semer 
des méfiances et des haines, sources inépuisables de 
souffrances et de larmes, il importe également de faire 
ressortir l'harmonie divine de ces aspirations com- 
plexes vers l'Infini. Les pensées qui se dirigent vers 
la vérité suprême des choses, sont plus rapprochées 
qu'on ne le croit. Tous les humains y tendent avec le 
même amour et souvent, avec la même ardeur. Il n'y 
a que les routes qui diffèrent. Nous portons en nous 
la même soif de l'Inconnu, que nous redoutons ou 
vénérons sous des noms multiples. En dehors de 
ceux qui croient vainement pouvoir fermer leurs 
âmes devant l'au-delà et de ceux qui ont rais entre ux 
e( lui ïes barrières infranchissables des superstitions, 
(fîtes religieuses, le reste des humains se trouve en 
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proie aux angoisses, aux doutes et aux espérance* 
analogues. En examiBant la Théodicée et le problème- 
de la vie future,' au point de vue de leur évolution, 
nous nous apercevrons autant de- l'universalité que- 
de l'analogie- de leurs racines. La, science du bonheur- 
y puiser» une raison de plus pour le rapprochement 
des humains dans un domaine qui, de tout temps, fut 
le théâtre des cruautés et des souffrances. Ironie aveu- 
gle : ce royaume commun de notre conscience, qui 
devrait faire grandir l'homme et le mettre au-dessus- 
de tous les êtres organisés, est devenu le champ où' 
il s'est le plus déshonoré, en y élevant au lieu de 
temples de beauté et de grandeur, des montagnes de- 
haine, des crimes sans nombre et des souffrances 
sans limites. 

Il importe que ceux qui visent à leur propre bon- 
heur et à celui de la cité, comprennent la vraie signi- 
fication de ces deux problèmes, destinés à unir air 
lieu de diviser. II faut envisager les grandes idées, 
comme les grands hommes, par leurs côtés sublimes. 
On saisit alors mieux leur valeur. On élève son âme- 
vers des hauteurs imprévues, à force de contem-^ 
pler les cimes de la pensée. On peut aussi étudier les- 
côtés mesquins des efforts et se perdre dans l'étude 
des infiniment petits, qui se greffent sur des infi- 
niment grands. Notre pensée diminuée, perd alors- 
bien plus de sa propre autorité qu'elle n'en ôte aux. 
entités nobles et grandes. L'humanité se serait épar 
gnée dés flots de sang et des souillures éternelles si, 
au lieu de chercher les dissemblances mesquines 
dans les formes de sa foi, elle avait, de tout temps, 
glorifié l'unité et la beauté de ses inspirations et de- 
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ses aspirations. Au tond de toutes les divergences de 
nos âmes se trouve le même mot magique, qui leur 
permet de regarder avec sérénité l'éternel écoulement 
des choses : « îiesurgam ! Je me relèverai, nous 
crient-elles. Peu importe la forme et les formes, car 
rien ne peu! advenir de moi, qui ne me ramène vei's 
la source si vive qui alimente nos âmes. » 



III 

La pensée religieuse de l'humanité primitive nous 
est rarement accessible. Il faudrait se replacer dans 
le milieu ambiant de nos ancêtres et regarder avec 
leurs yeux pour apercevoir ce qu'ils y avaient vu. 
Nous avons marché depuis. Nous sommes en proie 
à d'autres tentations, qui engendrent d'autres idées 
et d'autres formes de la foi- Les matériaux bruts nous 
manquent, du reste, pour ce travail de reconstruc- 
tion. Les idées éparses ou les souvenirs multiples ne 
peuvent nous redonner l'intégralité de leurs âmes 
avec les conceptions du monde qui devaient forcé- 
ment s'y superposer. 

La parenté de notre civilisation avec celle de l'an- 
cienne Grèce nous permet pourtant de rentrer un peu 
plus intimement dans la pens'ée de ses philosophes et 
de ses théologiens. Il suffit d'examiner les systèmes 
nombreux que la Grèce nous a légués pour cons- 
tater qu'ils reflètent comme dans un microcosme 
tous les courants dominants dans la pensée religieuse 
de tous les pays et de tous les siècles. Lorsqu'on ré- 
examine les doctrines de ses grands maîtres, on y 
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Teirouve les mêmes doutes, les mêmes certitudes, les 
mêmes espérances qui nous animent de nos jours. 
Les progrès réalisés par la science nous font sourire 
devant certaines de leurs généralisations. Mais brisez 
l'écorce, et le noyau qu'elle recouvre redevient de 
tous points analogue à quelque doctrine moderne. 
C'est que notre esprit se trouve singulièrement limité 
dans ce domaine. 

Libre à lui de voler à travers les espaces illi- 
mités, mais il se voit toujours obligé de retourner 
à son point de départ. Il lui est permis de rêver des 
rêves insaisissables, mais il lui faut quand même ren- 
trer dans le domaine des réalités de la vie et du len- 
demain de la mort. Le nombre des solutions qui peu- 
vent s'offrir à leurs causes et à leurs fins est singu- 
lièrement limité. Lorsqu'on compare les montagnes 
de systèmes s'efforçant de formuler notre foi et nos 
rêves, on s'étonne de leur monotonie solennelle. L'en- 
semble de notre expérience religieuse se réduit, 
en somme, à quelques variantes créées surtout par la 
divergence de nos tempéraments et les tendances fon- 
damentales de nos mentalités. El ces divergences, 
examinées de près, perdent leur acuité originelle et 
tendent à s'évanouir sous une forme vague, qui les 
abrite toutes avec une sollicitude tendre et maternelle. 
C'est que toutes portent le même cachet humain. En 
étudiant les manifestations en apparence si opposées 
de la foi, on ne peut qu'y puiser plus de respect et 
plus d'amour pour nos âmes si fraternelles et si 
éprouvées par la nostalgie et la recherche de la vé- 
rité. 
Ceux qui nient ou ceux qui affirment l'existence 
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divine et la persistance de nos âméS; se laissent, 
en réalité, enivrer par le même mystère' qui les at- 
tire et les fascine. Les doutes et les aFfirmations. 
se pénètrent souvent et se confondent presque tou- 
jours. Dans ce va-et-vient de systèmes métaphysi- 
ques, qui font un cortège" imposant à l'humanité en 
marche, on constate une soi-te de panmixie générale. 
Les extrême^ se louchent à travers un enchevêtre- 
ment de croyances et d'hypothèseS qui s'unissent 
pour se désunir et se désunissent pour s'unir dans 
une harmonie inattendue d'espérances et de dog"- 
mes, en apparence radicalement opposés. Socrate, 
un païen, enseigne Te premier un Dieu qu'a- 
vouent et honorent, de nos jours, tous les pays civi- 
lisés ; la cosmogonie panthéiste d'un Homère prend 
la forme d'un antropomorphisme, qui deviendra 
plus tard la religion des millions de chrétiens ou de 
musulmans ; le côsmolhéisme des stoïciens, qui ne 
fait que diviniser l'univers, se résout en Un mono- 
théisme grandiose qui arrache à un Marc-Aurèle des 
plaintes dignes des passages les plus sublimes de 
l'Evangile ; les trois hypostases d'un Plotin trouve- 
ront leur développement logique dans la trinité 
chrétienne, de même que les principes fondamentaux 
du christianisme rencontrent leur base philosophique 
dans Platon ; toute la Théodicée du rrtoyen-âge, celle 
d'un Saint-Augustin ou d'un Thomas-d'Aquin cher- 
chera ses appuis chez un Aristote, imbu du poly- 
théisme grec, et l'on verra celle des temps modernes 
se tourner vers Descartes, qui a érigé le doute en 
principe supérieur de la foi et du raisonnement ; un 
sceptique inébranlable dans sa logique de fer, comme 
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Kairt, tout en mettant Dieu en dehors de la raison 
spéculative, le fait sortir, dans la toute-puissance de 
la raison pratique, d'un acte de foi purement ration- 
nel, en fai^nt de cette Croyance un postulat, créé par 
l'intérêt qui y soumet catégoriquement notre juge- 
ment... Allons plus loin : que l'idée de Hegel s'extério- 
rise ou que l'absolu de Schelling s'incarne ; que la 
volonté de Schopeiihauer s'objective ou que i'inconS' 
cient de Hartmailn s'implante dans l'univers ; que le 
positivisme de Comte supprime tous les vestiges théo- 
logiques ou métaphysiques, ou que le double de Spen- 
cer explique la cause étemelle de notre foi religieuse, 
toujours et partout, à travers les doutes et les blas- 
phèmes, le principe spirituel éclate et s'impose aux 
sceptiques les plus endurcis. 

Par des voies détournées, et pourtant combien logi- 
ques, l'ancienne Ihéodicée, partie d'un panthéisme, 
aboutit à un monothéisme, de même que descendus 
d'un monothéisme, les esprits les plus élevés revin- 
rent à un panthéisme. Mais à travers des siècles 
d'erreurs et de tâtonnements, nos croyances se sont 
spiritualisées et purifiées. Notre panthéisme n'est 
plus celui des polythéistes grecs et notre mo- 
nothéisme, celui de l'anthropomorphisme de la fin du 
paganisme. L'athéisme lui-même a essentiellement 
varié. Lorsqu'il se met à l'unisson de la science mo- 
derne, il affirme autant qu'il nie. Devant l'impossibi' 
lité de contester l'unité des forces spirituelles, qui ani- 
ment et dirigent l'univers, ses négations prennent tout 
simpl«nent une forme de foi nouvelle ou rénovée. 

Les sciences les plus positives, à travers l'étude des 
phénomènes, ne font que chercher Dieti, car elle* 
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cherchent le premier principe des choses. Et les di- 
vers concepts auxquels on essaie de ramener tout ce 
qui est donné dans l'expérience, nous dira avec rai- 
son E. Boutroux, ne sont autre chose, en un sens, 
que des définitions de Dieu '. 

L'agnosticisme lui-même qui ne veut rien aifirmer 
el ne croit à rien, admet quand même l'Inconnu, qui 
pèse sur nos destinées. L'identité des forces physi- 
ques et cosmiques domine de plus en plus notre 
raisonnement. La chaleur, la lumière, l'électricité, le 
magnétisme sont issus de la même source. L'esprit 
ayant présidé à l'origine des phénomènes, la matière 
ne peut que s'y dissoudre en retournant au principe 
général et étemel des choses. 

Arrivés aux cimes de la pensée, les théologiens et 
les philosophes de toutes nuances y communient avec 
le même respect devant la majesté et les mystères de 
l'Absolu ou de l'Inconnu, Les esprits simplistes ou 
vulgaires peuvent se jeter à la face leurs articles de 
foi mal appris ou mal interprétés, légèrement contra- 
dictoires ou violemment opposés, et se déchirer mu- 
tuellement, parce qu'ils n'ont pas compris de la même 
façon les enseignements de leurs maîtres. 

Une vision défectueuse ne ternit point la pureté et la 
beauté de la lumière. Celle-ci, rayonnante et somp- 
tueuse, continue à guider et à éclairer nos destinées. 
Il suffit de l'admirer dans ce qu'elle a d'éternellement 
mystérieux et jeune, pour reculer d'horreur devant 
les parodies de sa glorification, faites de querelles, 
d'insultes, de souffrances ou de persécutions, greffées 

1. De la contingence âei loi» de la nature (F. Alcan). 
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sur une incompréhension profonde de tout ce qui rap- 
proche nos pensées à travers leurs manifestations 
d'une richesse illimitée. 



Les conceptions les plus contradictoires de la divi- 
nité se réduisent à quelques expressions, qui se rap- 
prochent par leur base, Il y a d'abord le monothéisme, 
il y a ensuite le panthéisme. Mais le monothéisme 
élevé, lorsqu'il ne s'embourbe pas dans une sorte 
d'anthropomorphisme plat et matérialiste, se confond 
dans le panthéisme. Le Dieu personnel et tout-puis- 
sant des monothéistes doit être partout et animer toute 
la nature, de même que la divinité panthéiste, qui, 
par son essence même, remplit l'univers. Et ce Dieu, 
au sens particulier et élevé de ce mot que Socrate 
a eu l'honneur de révéler, sert de point de ralliement 
entre les deux théodicées opposées, qui groupaient 
et groupent autour d'elle, la plupart des humains. 
On conteste plutôt ses attributs, mais non point sa 
réalité. Quel que soit notre désir d'éviter toute spé- 
culation ontologique, nous admettons la cause pre- 
mière avec les mystères qui l'entourent. Peu importe 
alors le nom et les définitions plus ou moins arbitrai- 
res ! L'essentiel, c'est que nous ne pouvons lo- 
giquement nier ni son existence, ni son activité ini- 
tiale. Tous, nous ressemblons tantôt à Platon, qui 
s'élève à Dieu par l'ascension dialectique, c'est-à-dire 
par l'échelle des idées ; tantôt à Aristole, qui y par- 
vient par l'ascension de la nature, c'esl-à-dire pai* 
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l'ocheUe des perlecUons ; mais nous y arrivons tou- 
jours. 

Qu'importe la variété des preuves de l'existence 
de Dieu, les chemins et les sentiers multiples qui mè- 
nent vers son foyer, si nous admettons que celui-ci 
s'aEfirme, nous pénètre et nous enveloppe partout. 

Nous croyons aussi tous que la divinité ou la 
<:ause première doit être acceptée, d'après la vieille dé 
monslration de Xénophane, si chère à Aristote: « Si 
Dieu est ce qu'il y a de plus puissant, il doit être un ; 
car s'il était deux ou plusieurs, il ne serait pas ce qu'il 
y a de plus puissant. )> Les panthéistes n'ont même 
point besoin de parler de la toute-puissance du prin- 
cipe, pour proclamer son unité. Il leur suffit de pen- 
ser que, sans celle-ci, il n'y aurait plus ni lois, ni har- 
monie de l'univers. 

Derrière la grande poésie religieuse des anciens 
■(irecs, les initiés retrouvent des symboles vivifiants, 
qui animent les croyants de nos jours, de même que 
derrière maints articles de toi de notre temps, on 
pourrait reconnaître facilement certains aspects de la 
toi la plus élevée des théologiens grecs. La religion 
réfléchie d'un Platon ressemble totalement à la reli- 
gion révélée de l'Eglise chrétienne. N'a-t-on pas, pen- 
dant longtemps, attribué à Platon le privilège d'avoir 
eu communication des Saints Evangiles?,,. La plus 
savante des preuves de l'existence de Dieu, la preuve 
du premier moteur, celle qui prévaut encore dans la 
Ihéologie chrétienne, nous vient d'un païen, comme 
Aristote; et ce sont les panthéistes qui nous ont appris 
les formules les plus touchantes pour invoquer et glo- 
rifier un Dieu providentiel... Jamais un juif n'a chanté. 
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plus éloquemraent la grandeur de Jéhovah ou un 
mystique chrétien celle de Jésus-Christ, qu'un Cléan- 
the celle du Jupiter. « C'est le devoir de tout mortel 
de te prier, car c'est de toi que nous sommes nés... 
Je ne cesserai de chanter ton pouvoir... », nous dit 
l'auteur de YHymne à Jupiter... 

Un Platon ne voit point en Dieu, il est vrai, un 
créateur, mais un simple architecte. Mais son Dé- 
miurge est tellement beau et grand, que devant lui 
s'effacent les Providences célébrées par ses héritiers 
philosophiques et religieux. 

Lorsqu'on parcourt les vastes champs de la spécu- 
lation métaphysique et religieuse, qui, après tout, a 
donné sou empreinte ineffaçable même aux religions 
révélées, on se sent pénétré de la beauté ressem- 
blante de toutes les pensées inspirées par l'existence 
et la puissance divines. Ce qui désunit surtout les 
humains, c'est la déformation capitale de leurs pen- 
sées directrices et les déviations qu'on leur fait su- 
bir. 

Les maîtres suprêmes, les prophètes et les créa- 
teurs des religions, qui planent en aigles au-dessus 
des doutes, restent toujours d'accord. Un air de pa- 
renté les unit. Mais voici venir leurs élèves et leurs 
fidèles. Leur incompréhension ou leurs passions dé- 
natureront les vérités reçues et creuseront entre les 
■édifices qui se touchent des fossés profonds. 

Les pensées, belles et harmonieuses, deviendront 
méconnaissables. Violentées oa prostituées, souillées 
de mensoitges et de (rimes, elles en sortiront abais- 
sées et dégradées- 

Suivons parallèlement les doctrines primitives des 
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religions révélées. Captées à leur première source, 
elles accusent une identité de traits et de beautés. 
Ce n'est que plus lard, lorsqu'elles auront passé par 
des filtres de passion et d'intérêt, qu'elles deviendront 
dissemblables entre elles et même opposées aux prin- 
cipes qui leur auront prêté la vie. 

Les dogmes, de même que la morale de toutes les 
religions qui ont droit à cette appellation, se rédui- 
sent,' dans leur forme pure, à quelques constatations 
laconiques que tous les esprits droits dans leur juge- 
ment et respectables dans leur façon de vivre, peu- 
vent signer des deux mains. Le noyau, ainsi dégagé 
sera celui de toutes les religions positives et de tous 
les systèmes ontologiques dignes de ce nom. 

Et, de même que la formule ; aime Ion prochain 
comme toi-même, constitue la quintessence de tou- 
tes les morales, de même l'admission d'une cause pre- 
mière fournit la base et le principe de ralliement 
pour les mille et une religions et systèmes ontologi- 
ques qui nous divisent. Comme il -devient impossi- 
ble à notre morale ou à notre foi d'échapper à cette 
contingence de notre pensée, tous les êtres intelligents 
arrivés à un certain degré de culture, se trouvent, par 
cela même, rapprochés et confondus dans le même 
domaine des aspirations morales et religieuses. 

Chose plus consolante. Les aspirations religieuses 
des philosophes représentant les courants les plus con- 
tradictoires de la pensée moderne, paraissent rentrer 
dans un domaine commun. Il suffit d'examiner la 
théodicée, telle qu'elle s'affirme, définitivement chez 
les maîtres les plus autorisés, pour constater leurs 
liens de sympathie et de parenté, sinon ceux d'unité 
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absolue. Chez tous triomphe l'idée que Dieu n'est 
qu'uQ- esprit se trouvant partout, autrement dit, c'est 
le monothéisme panthéiste où la marche vers la su- 
prême réconciliation. 

Lorsque les monothéistes admettent l'esprit divin 
et que les panthéistes, comme aussi les prétendus 
athées ajoutent que le même esprit agit en-dehors et 
en-dedans de notre conscience, il devient clair que les 
intelligences les plus dissemblables et parties des 
points les plus divers,se rencontrent à la limite de leur 
pensée et de leur foi. Leurs croyances et leurs doc- 
trines forment le patrimoine commun de l'humanité. 
Dans le monde divinisé (panthéisme), le Dieu a pu se 
révéler et ne cessera sans doute de se révéler. Notre 
conscience devenue divine, est, donc, une partie de 
la divinité. Elle en porte le sceau indubitable et nous 
rehausse vers sa grandeur et sa beauté. On n'a point 
besoin de s'inscrire sur les registres d'un culte pour 
en apprécier la vérité et la vertu ; de même qu'on 
n'a point besoin de souscrire à tous les dogmes, — 
invention des humains, — pour communier dans celui 
qui plane au-dessus de tous : l'universalité et la gran- 
deur divines. 

Les sauveurs, les démiurges ou le divin Jésus de- 
viennent, dans ces conditions, la gloire et le bonheur 
commun de tous ceux qui pensent et aiment et non 
point la propriété exclusive de ceux qui se les appro- 
prient, parce qu'ils les exploitent ou interprètent faus- 
sement. 

Leurs principes une fois rentrés dans les citadelles 
impénétrables de nos consciences, celles-ci les possè- 
dent, comme ils les possèdent à leur tour. 

FiNOT. — Pro|[rès et Bonheur. 6 
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Dans cette contrée extrême, qui renferme notre au- 
delà intérieur, nous finissons par trouver une géné- 
ralisation dans laquelle communient la raison et la 
foi. Et pourtant toutes les deux restent bien séparées 
et bien distinctes. Notre esprit, effarouché de l'auto- 
rité à laquelle l'enchaînent la scolastique et la théolo- 
gie, évolue indépendamment. C'est en réfléchissant 
librement qu'il est arrivé à concevoir la présence 
d'une cause suprême d'où est sorti l'univers. 

Aujourd'hui, de même qu'au temps du grand éclec- 
tisme néo-platonicien, qui s'est efforcé de réconcilier 
les quatre branches philosophiques embrassant aussi 
bien Aristole que Platon, Zenon et les doctrines 
d'Orient, nous sommes également arrivés à une con- 
ception de « l'Un, qui est toutes choses, et n'est au- 
cune de ces choses », C'est en l'Un, c'est-à-dire dans 
la nature, que nous sommes et que nous subsistons. 

Cette pensée, présentée sous des dénominations 
différentes, pénètre toute notre métaphysique^ de 
même qu'on la retrouve à là base de toutes les doc- 
trines théologiques et religieuses. La liberté dont 
jouit notre esprit nous permet de broder indéfiniment 
sur ce canevas et de ne point suivre servilement cer- 
tains développements qu'on déduit dé cette donnée 
suprême. Mais telle quelle, son essence remplit les 
aspirations de nos âmes et autorise un rapproche- 
ment de principe entre les croyances et les hypothè- 
ses, en apparence les plus opposées. C'est ce qui 
a permis aussi aux esprits directeurs de la science 
moderne, à des Pasteur, à des Huxley ou à des' Dar- 
win, d'admettre avec les âmes simplistes, l'existence 
d'un Principe spirituel'qui traverse et anime le monde. 
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Ce refuge inévitable de notre pensée cache pour 
nous une joie indicible. La raison, venant continuer 
l'extase de fa foi, nous fournit une affirmation con- 
soianle. Dans cette solution que noire raison eiie- 
même découvre casuelle et, par cela même, animée, 
il nous est loisible de la remplir et vivifier par les 
conceptions conformes à notre mentalité et à la valeur 
de nos âmes. La ruison ou l'imagination, en bénéfi- 
ciant du privilège inappréciable dont jouit la cons- 
cience moderne, peut s'y adonner avec l'ivresse 
joyeuse d'un démiurge. Nous faisons ainsi descendre 
en nous le divin ou le projetons en dehors de nous-mê- 
mes. Dans celle vie remplie d'émanations suprêmes, 
nous nous sentons des parcelles de la divinité elle- 
même. Notre dignité d'homme monte vers des hau- 
teurs inattendues. Nous y puisons avec le tmn- 
heur individuel le respect et l'amour pour la per- 
sonnalité humaine. Notre bonheur individuel et col- 
lectif se trouve de la sorte rattaché aux bienfaits de 
la foi. Lorsque celle-ci" se dégage de toutes les su- 
perslilions qui divisent, elle ne se présente à nous 
que sous forme d'un principe spirituel, commun à 
toutes les intelligences. Celui-ci rapproche davantage 
les hommes et crée un lien de solidarité et de frater- 
nité de plus. 

On aura beau faire; derrière les préoccupations ma- 
térielles du bien-être et du bonheur par les choses, 
le souci et le désir d'être heureux par nos âmes 
restent vivants et inhés chez l'homme. Rares sont ceux 
'<jui peuvent leur échapper. Le « pourquoi » définitif 
des phénomènes ne cessera de troubler ceux qui pen- 
sent. Ils peuvent sans doute endormir pour an temps 
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ses lourments, mais ils ne sont pas en élat de les dé- 
truire à tout jamais. 

Alors, pourquoi repousser le trésor de félicité que 
nous offre la certitude qu'il y a quelque absolu der- 
rière l'écoulement éternel des choses. 

Il y a des âmes heureuses, qui s'accommodent, en 
outre, d'une poésie forte, enivrante ou simplement 
adorable, des conditions complémentaires, dans les- 
quelles on fait vivre et évoluer la Raison première. 
Tout ce que notre imagination avait de plus sédui- 
sant, elle l'a tait reporter sur les spéculations dans le 
domaine de l'au-delà. 

Il y a d'autres organisations mentales qui ne peu- 
vent se résigner à s'approprier le plus beau des rêves: 
l'AhsoIu, fait à l'instar de l'homme, le meilleur et 
le plus puissant des hommes. Affaire de tempéra- 
ment ou d'incapacité organique, d'éducation ou 
d'une forme spéciale de la pensée. Qu'importe ! Ceux 
,qui ont la Croyance plus facile et sont, par cela même, 
plus heureux, ne peuvent qu'entourer de leurs sym- 
pathies ceux qui leur paraissent au-dessous de leur 
foi. Peut-on mépriser, détester ou persécuter les gens 
plus pauvres que nous? Si la foi intégrale doit nous 
assurer un au-delà, plein de délices, de quel droit fai- 
sons-nous souffrir ceux qui en seront privés ? Car la 
foi ne s'impose pas. Elle est souvent comme le génie 
qui souffle où il veut. 

Les incrédules sont mal venus également de vou- 
loir plaindre ceux qui croient. II est probable que 
ces derniers ont bien plus de chance de jouir d'un 
bonheur complet. 
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Au lieu donc de se quereller en pensant aux vé- 
rités secondaires qui les divisent, les hommes ne de- 
vraient avoir en vue que le coin de l'Absolu où tous 
se rencontrent, pleins de respect et de gravité devant 
la cause suprême toujours aussi mystérieuse que gé- 
nérale, le principe d'où nous sommes sortis, et qui 
constitue en même temps le terme auquel nous ten- 
dons. 

Dans cette vaste région qui nous englobe tous, il y 
a plus de raisons de bonheur et de fraternité humaine 
que de motifs de se chagriner parce que nous avons 
mal compris les enseignements des sauveurs, des maî- 
tres ou des prophètes. 



B. — AuTOUii DE l'ame humaine. 

Nous nous accommodons plus facilement de l'exis- 
tence d'un principe éternel, qui pénètre la nature, que 
de notre éternité personnelle. Le problème de l'âme 
impérissable laisse la plupart des humains scepti- 
ques. Ceux-là mêmes qui s'y accrochent désespéré- 
ment, ne semblent pas en être totalement convaincus. 
Autrement, au lieu d'essayer de vivre le plus long- 
temps possible, ils s'efforceraient de franchir le pliK 
rapidement les étapes de l'existence. L'amour de la 
vie et l'instinct de la vie constituent sans doute les 
plus grandes forces qui animent et guident les hu- 
mains. Passe encore pour les heureux de ce monde I 
, Mais les infortunés, qui surtout, grâce à la mauvaise 
compréhension des principes élémentaires du Bon- 
heur, se trouvent voués à une existence terne ou dou- 
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loureuse, pleine de souSraDces que leur cause 
t'amour-propre toujours blessé, et jamais satisfait, des 
junbilions irréalisables ou un lendemain mi^aaçaBt ou 
incolore, comment expliquer leur attachement à la 
vie d'iei-bas et leur répugnance de jouir des délices 
êe rimmortalitc? 

J'ai démontré ailleurs ' combien cette a[^réhen- 
sion de la mort empoisonne toute notre existence. 
Bien rares sont ceux qui lui échappent ; philosophes, 
moralistes, artistes ou littérateurs, tous s'agitent dou- 
loureusement devant la menace, suspendue sur nos 
tft*es, de disparaître tôt ou tard du monde des vivants. 

Le jour où l'humanité aura la preuve certaine 
. que notre vie n'est qu'un prologue insignifiant d'une 
existence céleste se déroulant à l'infini, devra être 
considéré sans conteste comme le plus heureux et le 
plus important dans la marche infatigable vers la lu- 
mière etla vérHé. 



Y arriverons-nous jamais? Tout en le souhaitant, on 
iL'ose l'affirmer. C'est qu'une sorte d'incrédulité in- 
née paraît s'opposer à toutes les affirmations de ïa 
ioi. 

Notons, du reste, que presque toutes les religions 
ont eu recours à cette existence de l'au-delà, pour 
maintenir dans la voie de la vertu leurs fidèles. Les 
deux grandes religions en ont fait la pierre angu- 
laire de leurs doctrines. C'est ainsi que plus de 400 

1. Voir ma PhUosopRif. de la Longévité. 
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millions de chrétiens, de même que 200 mllions de 
musulmans, <ionc environ 600 millions de croyants, 
ne se lassent de répéter depuis des siècles, leur credo 
en la vie future. Les formes variées de leur immor- 
talité importent peu, car le dogme reste entier. Les 
fidèles ne cessent de l'invoquer ; ils se plongent même 
avec extase dans ies délices de cette vie infinie ; ils 
en célèbrent les douceurs et les beautés et proclament 
tout haut les joies de ce reluge divin, au seuil duquel 
s'arrêtent les douleurs et les malheurs. 

La perspective une fois entrevue de vivre en Dieu, 
de participer à sa justice et à sa bonté et surtout de se 
dissoudre dans une félicité éternelle, ne devrait 
plus quitter un vrai croyant. Et pourtant, aus- 
sitôt sa prière ou sa méditation finie, il se replonge 
dans la vie d'ici-bas, oublie totalement son credo et 
fait peu de cas du » royaume des cieux » et de ses 
trésors de félicité inépuisable. Cette croyance se mon- 
tre, en outre, souvent étrangère à notre conscience. 
Celle-ci évolue indépendamment de ce dogme, qui 
devrait en former toute l'essence. Car, sérieusement 
et sincèrement adopté, il aurait dû fournir le plu^ 
puissant levier pour la transformation morale des hu- 
mains. Le monde aurait pu réaliser le plus grand per- 
fectionnement moral et faire de la terre une succur- 
sale du paradis, si le dogme de l'immortalité s'était 
enraciné dans les consciences. 

Quelle est la raison qui arrête son passage dans les 
couches les plus profondes de nos âmes ? 

Voyons, avant tout, sur quoi se basent les afârme- 
tions des philosophes, qu'on retrouve dans les reli- 
gions révélées. 
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C'est à Phérécyde, le maître de Pythagore, ou plu- 
tôt à Heraclite, que la Grèce antique doit les premiè- 
res notions de l'immortalité de nos âmes. Car, qu'est- 
ce que « les dieux » ? enseignait Heraclite, sinon des 
hommes immortels, tandis que " les hommes ne sont 
que des dieux mortels ", Une fois trépassées, nos 
ftmes trouvent « ce qu'elles n'espèrent point et 
ce à quoi elles ne croient point n. La doctrine de 
Pythagore est bien plus explicite encore. On y re- 
connaît toutes les données du Paradis et du Pur- 
gatoire, telles qu'elles triompheront plus tard dans 
la religion chrétienne. Pourtant, l'enseignement phi- 
losophique de l'immortalité ne date que de Socrate. 
Le Phédon de Platon ne paraît que résumer les en- 
seignements chers à Socrate lui-même, tout en les 
enrichissant des arguments propres au génie dialec- 
tique de son disciple. La plupart des preuves nombreu- 
ses, accumulées par l'auteur du Phédon, sont rentrées 
plus tard intégralement dans les doctrines théologi- 
ques de la chrétienté. Il y en a de troublantes. Il y 
en a d'autres, qui, purement logiques ou formelles, 
nous laissent hésitants ou indifférents. Voici les 
plus essentielles : la vie et la mort alternent et se suc- 
cèdent sans cesse. Si ta mort succède à la vie, il 
s'ensuit aussi que la vie succède à la mort. 

L'âme étant faite pour la vertu, celle-ci consiste 
à s'affranchir des passions du corps. Elle est une sé- 



n,g,i,7cdbï Google 



PHILOSOPHIE DU BONHEUR SB 

paration anticipée de l'âme et du corps. Sa destinée 
est donc de vivre séparée du corps '. 

La vérité demeure dans nos âmes; or, la vérité est 
étemelle, donc, notre âme doit l'être également. 

L'essence de l'âme, c'est la vie, donc, elle est et 
reste vivante. 

Lorsqu'on pénètre dans la pensée de Platon, od 
se sent profondément ému devant son désir de croire 
et de briser toutes les objections que la vie jette 
sur la route de son raisonnement. Le poète-philoso- 
phe se console en consolant les autres et se rassure 
lui-même tout en essayant de rassurer les autres. Fi- 
nalement, de guerre lasse, devant les contradictions 
que soulève son enseignement, il se réfugiera dans la 
doctrine des deux âmes: k L'une est mortelle et engen- 
dre nos affections violentes, comme le plaisir et la 
douleur, et l'autre immortelle, mère de l'intelligence. 
La première réside dans la poitrine; l'autre, dans no- 
ire tête... » 

Arislote, plus positif, nous laisse, par cela 
même, bien plus perplexes. 

Ses arguments sont tantôt contradictoires et tantôt 
vagues. 

Un scepticisme subtil, comme à contre-cœur, s'en 

dégage. Y croyait-il au moins? Les historiens de la 

philosophie se trouvent, là-dessus, bien divisés. Les 

Averroistes, qui admettaient la foi dans l'immortalité 

de l'âme d'après Aristote, avaient peut-être autant de 

raisons que les Alesandristes, qui ne cessaient de la 

nier. 

1. Voir à oe sujet A. Fouiu.^: Za phUoiophie de Platon; 
P. Janbt et G. Siaiuis: Histoire de la Fhilotophie ; 3. QiBâBD: 
Le tentiment religieux chez lei Grées, etc. 
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Après tout, l'immortalité d'Aristote n'est point per- 
sonnelle. Elle est réservée à notre intelligence pure, 
«onçue comme uae entité abstraite el commune à 
tous les hommes. 

il en est de même des stoïciens, ils ne nient pas 
-et ils n'alfirment pas non plus. Eux aussi, ils pen- 
chent du côté des bienfaits de la foi, mais n'osent s'y 
lier, tellement elle leur parait contraire à la vérité. 
Lorsqu'on cherche les preuves positives de leurs 
■croyances, on les retrouve dans les phrases des rhé- 
teurs, comme Sénèque, qui s'en sert pour con- 
soler les mères inconsolables '. Mais un Marc-Aurèle 
nous dira que les âmes périssent et s'enflamment, ab- 
sorbées dans la puissance génératrice de l'univers. 
Epictèle, encore plus décisif, parle de notre retour à 
la nature, qui nous reprend par bribes. Il s'agit d'une 
immortalité des corps dispersés dans l'économie de 
l'univers, mais non point de ceUe de l'âme ressuscj- 
lée sous une forme impérissable. Chose superflue, 
^lu reste. Comme le bonheur et la vertu sont identi- 
ques, le sage étant l'homme vertueux, il a joui du 
ionheur, et celui supplémentaire qu'on tient à ajou- 
ter pour son âme, devient, par cela même, excessif 
et inutile. 

Parmi les philosophes de l'antiquité, les néoplato- 
niciens ont été peut-être les plus catégoriques. Ils ren- 
chérissent encore sur les arguments fournis par Phé- 
don. Appuyé sur la doctrine de la métempsycose, 
Plotin se joue de toutes les difficultés que soulève 



1. Con»olatit3 ad Mardam: n C'est l'image de ton fib qui a 
-péri; lui-même «st deveau étcfoel, d^ouilM de tout «e qui 
^'4t&it pas lui... )i 
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le proHème de la survie. Il enverra se fondre en Dieu 
ies âmes les plus vertueuses et immigrer dans )es 
■corps d'animaux celles qui ont mené ime vie indi- 
gne sur la terre. Il y en aura qui se changeront en 
étoiles ; il y en a d'autres qui reprendront l'écorce 
terrestre et revivront dans des corps humains. Les 
mauvais riches redeviendront des mortels, mais pau- 
vres ; les maîtres méchants se changeront en simples 
serviteurs. 

Les exagérations de cette doctrine, faite de poésie 
et de eroyances naïves, ont bercé l'humanité de tout 
temps ; elles se retrouveront, plus tard, chez maints 
rêveurs occultes, qui, inconsciemment, arrivent aux 
formes analogues de l'immortalité. 



ni 

C'est avec l'éclosion de la religion chrétienne que 
se pose d'une façon définitive le problème de l'im- 
mortalité de l'âme. Il sort des prémisses vagues et 
se cristallise sous forme d'un dogme positif de ré- 
surrection. Si la naissance du christianisme tut l'évé^ 
nemenl capital dans l'évolution de l'humanité, gon 
explication relative, du lendemain de nos âmes, cons- 
titue un de ses actes les plus éclatants. Ce qui facilita 
une solution provisoire du problème le plus com- 
plexe qui se soit jamais imposé à l'attention des hu- 
mains, c'est l'esprit primesautier de Jésus-Christ, dé- 
gagé de toute métaphysique, de tout système pré- 
conçu. La simplicité de sa foi fut sa force suprême ; 
sa conviction que des relations familières lient 
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l'homme à Dieu, lui inspira l'ensemble de la plus 
touchante et de la plus insinuante des conceptions de 
notre esprit, de ce " royaume des cieux ■>, qui at- 
tend les fldèles à leur sortie de ce monde. Les en- 
seignements juifs étaient muets, en ce qui concerne 
les récompenses et les punitions supra-terrestres, cha- 
que individu étant solidaire de sa tribu, participait, 
par cela même, à l'immortalité d'Israël, à travers 
ses destinées. Pourtant, le spectacle des injustices de 
ce monde, n'a pu échapper aux yeux des hommes 
avertis. A une époque contemporaine de Jésus, les 
pharisiens commençaient à enseigner la nécessité 
et les bienfaits d'une résurrection. Les illuminés juifs 
prédisent l'avènement des temps messianniques et les 
pharisiens parlent ouvertement du triomphe des jus- 
tes, qui revivront après leur mort, pour être rois et 
juges. Mais toutes ces conceptions sont bien troubles. 
Les espérances illimitées qui entraînent l'homme vers 
l'au-delà trouvaient leur contre-coup dans les doctri- 
nes figées d'Israël, qui avait toujours passé à côté 
de la survie. Et celle-ci, ne pouvant s'appuyer sur 
la lettre des écrits, prend dans l'imagination juive les 
formes les plus diverses. Les uns croient à l'im- 
mortalité exclusive des justes; les autres, à une nou- 
velle Jérusalem, réservée au peuple élu. 

L'idée était sans doute dans l'air. Mais il a fallu 
l'âme ingénieuse de Jésus pour la revêtir de cet attrait 
qui eut raison des doutes et annonça ce royaume déli- 
cieux accessible à tous les fils de Dieu. Parce que, 
hommes, tous tels que nous sommes et d'où que nous 
venions, quelle que soit la couleur de notre peau et !à 
situation qui nous a été réservée ici-bas, nous âvoos 
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notre place dans la demeure de notre père. Cette 
croyance consolante et réjouissante devait facilement 
triompher de tous les scepticismes et de tous les sar- 
casmes. L'idée que le pauvre et le juste auront tôt 
ou tard leur jour de récompense ; qu'un bonheur d'es- 
sence éternelle et divine les dédommagera de leurs 
souffrances et de leurs vertus ; que, rentrés dans le 
sein de leur Père, ils y goûteront une félicité sans 
bornes, devait embraser l'humanité d'une ardente 
espérance. L'absence de toute hésitation dans cette 
promesse du royaume des cieux, la certitude surhu- 
maine qui l'avait inspirée, ne laissait de place à au- 
cune des réflexions qui assiègent d'ordinaire tout être 
en proie aux angoisses de la pensée. Tous les cœurs 
endoloris devaient ainsi aller vers Jésus, qui dispo- 
sait de la vie éternelle. Et quel est l'homme qui soit 
indemne des souffrances et qui n'ait besoin d'espoirs 
et de consolations ? Une foi divine aussi riche de ré- 
compenses futures et aussi forte par la certitude qui 
l'animait, devait engendrer des millions de martyrs 
et de prosélytes. Devant elle, pâlirent les supersti- 
tions païennes, et les contours vagues et nuageux, 
qui se dégageaient de la religion juive et de maints 
systèmes des philosophes de tous les temps. 

La représentation concrète de celle survie, qui se- 
rait devenue puérile dans la bouche d'un autre mor- 
tel, s'enveloppe, chez Jésus, d'une poésie adorable et 
irrésistible. L'imagination conquise et fascinée sui- 
vit docilement son inspiration simpliste. Elle sut 
planer au-dessus des doutes de tous les temps. 
Quel principe spirituel pourrait jamais dépasser le 
commandement de Jésus : « De nous aimer les uns 
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îeei autres, comme il nous a aimés. » (Saint-Jean, 
XV.) Et moi, je vous ai dit : « Aimez vos ennemis, 
faites du bien à ceux qui vous haïssent et priez pour 
ceux qui vous persécutent et qui vous calomnient, 
afin que vous soyez les enfants de voire Père. » 
{Saint-Mathieu, V.) Sa conception "de la dignité hu- 
maine ne tut jamais dépassée. 11 osa déclarer, le 
premier, non seulement que tout homme porte en soi 
le royaume de Dieu, mais aussi que chacun le crée 
à Son tour, par la vraie conversion des cœurs. Il osa 
affirmer quelque chose de plus : une communion di- 
recte entre le Père céleste et la plus humble de ses 
créatures, sans passer par des intermédiaires ; car la 
vraie religion de Jésus est une religion pure, sans 
Eglise, sans intermédiaires attitrés, sans pratiques. El 
c'est pourquoi on trouvera difficilement une intuition 
religieuse qui saurait l'égaler. 

Les révolutionnaires et les anarchistes de la Foi, de 
même que tous les créateurs de sectes et de confes- 
sions nouvelles ne pourront désormais s'élever, dans 
leurs conceptions les plus humanitaires, au-dessus des 
quelques principes proclamés par Jésus. Mais il faut 
les envisager dans leur pureté primitive et non point 
tels que les docteurs de l'EgHse grecque, la casuisti- 
que et la scolaslique ultérieures, de même que les 
passions, les intérêts et les superstitions grossières 
réussirent à les transformer ou les défigurer. 

Les contempteurs du véritable enseignement de Jé- 
sus oublient souvent qu'ils s'attaquent non point à ce 
qui fut et devrait être sa doctrine, mais à une sorte de 
parodie. Victimes de l'éternelle illusion, nous croyons 
percevoir les tons de la musique céleste, là où il n'y 
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S pins que des échos désatorés p&r le choc des réson- 
nances répercutées à travers des siècles. 

La doctrine de Jésus ne fut jamais dogmatique, et 
le Sauveur ne songea jamais à la rédiger ni à la faire 
rédiger. Il suffisait de l'aimer pour être des siens. Et 
l'aimer, cela voulait dire, partager ses espérances et 
son amour de Dieu et des hommes et croire en son 
royaume de Dieu. 

Le christianisme est devenu une religion presque 
universelle, parce qu'à ses origines, il n'avait ni 
dogmes ni symboles. Ce n'était qu'une aspiration di- 
vine, comme son fondateur n'était qu'un initiateur di- 
vin. Il a réalisé un grand idéal de vie, de même que 
sa doctrine incarnait une perfection rare, accessible 
aux humains. Jésus a été et restera le guide d'une 
spiritualité de haute envergure, qui devrait être la 
base et le couronnement de notre vie. Et il est 
difficile à la conscience humaine d'imaginer nue 
règle plus vertueuse, plus idéale que celle résumée 
dans les mots si simples du Christ. Sous son aspect 
immaculé, le royaume de Dieu fournit l'expression 
ia plus poétique de la survie. Exaspérés devant la 
pensée de la mort, les humains ne peuvent trouver 
une solution d'immortalité plus douce, plus attrayante 
que celle promise par le Sauveur. 

Mais l'esprit critique qui fait cortège à notre pen- 
sée ne s'accommode pas toujours des charmes et de 
la beauté d'une chose. Même conquis et apaisé, il se 
révolte et cherche à percer ce qu'il croit être le mi- 
rage de nos sens ou l'illusion de notre pensée. Et tes 
doutes émis devant la conception d'immortalité que 
les pères de l'Eglise ont fait prévaloir plus tard, ve- 
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naient souvent de ceux-là mêmes qui nourrissaient 
pour les enseignements de Jésus une piété touchante. 

C'est surtout la matérialisation de ce royaume ei 
la comptabilité toute humaine des mérites et des pé- 
chés, qui ne cessèrent de troubler les philosophes et 
les penseurs. Au sein même de l'Eglise, les esprits 
ardents se sont mis à douter. Ce n'est pas ici la 
place de discuter les données de la survie chrétienne. 
Elle est devenue, avec le temps, la préoccupation pré- 
pondérante des fidèles, car en elle se résume l'affaire 
du salut. L'idée du péché et du mérite, du Paradis 
ou de l'Enfer, des récompenses célestes ou des tour- 
ments éternels, voilà la gamme des sensations, des 
joies et des espérances entre lesquelles se trouve pla- 
cée l'âme chrétienne. 

L'Eglise catholique a, -du reste, introduit un terme 
moyen pour calmer certaines inquiétudes et stimuler 
certains zèles. Ce fut le Purgatoire, contrée limitro- 
phe entre la joie céleste et les peines éternelles. Le 
protestantisme, plus rigide, rejeta cette atténuation de 
la justice divine, et poussant plus loin son opposi- 
tion, brisa, par sa branche calviniste, le mérite des 
œuvres, en renfermant rigoureusement le salut dans 
la foi... 

Glissons sur les distinctions plus ou moins profon- 
des qui séparèrent et séparent encore les fidèles entre 
eux d'abord, et ensuite les fidèles de tous ceux qui évo- 
luent en-dehors des bases primordiales du salut. 
Constatons, par contre, que la survie chrétienne avait 
rencontré de tout temps, des contradicteurs aussi sin- 
cères qu'impuissants à mettre d'accord leur science et 
leur conscience avec un royaume de Dieu matéria- 
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liste, sophistique, peuplé de formules, de dogQics ar- 
rêtés, de distinctions subtiles, de préceptes métaphy- 
siques et de symboles déconcertants. 



IV 



L'anthropomorphisme de l'immortaUté avait, du 
reste, de quoi effrayer les esprits indépendants qui 
tendaient à recréer la survie d'après leur pro- 
pre conception de l'univers. L'histoire de la philoso- 
phie nous offre ainsi des centaines d'hypothèses s'ef- 
(orçant d'arracher le voile du mystère impénétrable 
qui gît en-dehors des frontières de notre vie. 

D'un côté, les matérialistes nient toute possibilité 
de survie, l'àme étant en tout dépendante de nos or- 
ganes. Ceux-ci ne fonctionnant plus après la mort, 
l'âme perdrait en même temps sa raison d'être et ses 
moyens d'existence. 

Les spiritualistes, par contre, affirmaient et affir- 
ment avec une autorité toujours grandissante, la sur- 
vie de l'âme. Aux arguments métaphysiques viennent 
s'ajouter ceux puisés dans les données fournies par 
la physiologie biologique. 

D'autre part, les matérialistes les plus endurcis 
et les sceptiques les plus réfractaires aux croyances 
spiritualistes, admettent une sorte d'immortalité ré- 
servée, tantôt à notre pensée impérissable, tantôt aux 
molécules de notre corps, indestructibles et éternelles. 

Parmi les solutions métaphysiques, qui, sous leur 
forme pure ou appHquée, rencontrent aujourd'hui '« 
plus d'adeptes, en-dehors de la foi chrétienne, domi- 
FiNOT. — Progrès el Bonheur. 1 
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nent surtout celles oiïerles par Spinoza et Leibniz. 

Toutes nos croyances à la survie, hormis celles en- 
fermées dans un grossier matérialisme ou un agnos- 
ticisme voulu, se résument soit dans une immorlalilé 
personnelle, soit dans une immortalité impersonnelle. 
Aucun système philosophique ne peut sortir de ce 
dilemme. Leibniz incarne l'une de ces deux formes 
capitales de notre foi ; Spinoza a formulé d'une fa- 
çon la plus précise, celle de l'impersonnalité. 

Ni l'un ni l'autre ne se préoccupent d'une 
forme définie de la survie. Ce qui imporle, c'est la 
persistance du principe, mais non point la forme con- 
crète de sa manifestation. Où irons-nous après la 
mort ? Ouclle étoile ou quel monde mystérieux nous 
sei"viront alors d'abri ? Ni Spmoza, ni Leibniz n'en 
ont cure. 

Pour Leibniz, chaque animal est un composé d'au- 
tres animaux, qui tous, ont une enlélcchic dominante, 
une monade. Cette monade est, à vrai dire, ï'ôme 
enveloppée par le corps. Une sorte de métamorphose, 
mais non point celle de la métempsycose, représente 
nos destinées. On peut en saisir le fonctionnement en 
obser\^ant une chenille qui devient un papillon. « Ce 
que nous appelons généralion n'est, en réalité, qu'un 
simple développement et qu'un accroissement, comme 
ce que nous appelons la mori n'est qu'un enveloppe- 
ment et qu'une dimiiiution. » 

L'Sme n'est donc pas toujours accompagnée du 
même corps, mais elle en change peu à peu et par 
gradation. 

Une vie vient d'une autre vie et en ceci Leibniz est 
un précurseur de Pasteur. Il ne croit pas à la géné- 
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ration spontanée ni à celle engendrée par la putré- 
faction. Un animal ne peut venir que des semences 
où il y a déjà une préformation. La vie se succédant 
ainsi, il n'y a pas de mort, dans le sens propre de 
ce mot. La monade qui vit dans les corps, persiste 
à travers les formes de ces corps. La différence de 
la vie et de la mort, nous dira Leibniz, n'étant ja- 
mais que du plus ou moins, du plus ou moins par- 
fait, ou à rebours, ce qui rend leur état passé ou à 
venir aussi explicable que celui d'à présent ; un saut 
d'un état à l'autre infiniment digèrent ne pouvant être 
naturel '. 

En ce qui concerne tout spécialement l'âme hu- 
maine, comme l'infini est partout, la monade humaine 
incarne, par cela même, l'infini et la Divinité. Elle 
en est l'image et le miroir... *. 

On voit ainsi comment, par gradation, et par la mé- 
thode du progrès, Leibniz nous ramène vers la con- 
ception de la monade ou de l'âme impérissable, 

Deux théorèmes fondamentaux de Spinoza res- 
tent en apparence inconciliables avec la spiritualité 
et l'immortalité de l'âme. L'âme, nous dira-t-il, ne 
peut rien imaginer ni se souvenir de rien, en dehors 
4m corps et tant que celui-ci existe. D'autre part, 
l'âme n'a point de durée dans le temps, en-dehors 
de celle que lui prête le corps. Mais *'est dans sa 
conception de Dieu que Spinoza retrouve les postu- 
lats de sa doctrine d'éternité panthéiste. En effet, il 
y a Dieu en qui s'exprime l'essence du corps humain 
sous le caractère de l'éternité, et cette éternité se rap-- 

1. Principes de îa nainre et de la grâce. 

2. Essais, voir la Monadologie, etc. 
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poi-te à l'essence de l'âme. Car nous sentons, nous 
éprouvons que nous sommes éternels. 

Les sciences occultes, qui suivent comme une om- 
bre fidèle et infatigable la marche des sciences posi- 
tives, en tirent également des arguments en faveur 
d'une existence autonome de nos âmes. 

Le progrès, qui devait logiquement amener la mort 
des croyances spiritualistes, n'a fait ainsi, que con- 
tribuer à leur résurrection ou plutôt à leur rénova- 
tion. 

Nous comprenons de mieux en mieux que notre 
Intelligence n'est pas toujours à sa place lorsqu'il 
s'agit d'étudier des phénomènes dont l'étendue et le 
caractère restent pour elle impénétrables. Sa méthode 
de continuité la rend impuissante à comprendre le 
discontinu, de même que ses horizons limités à l'ex- 
périence empêchent de comprendre tout ce qui 
échappe à cette dernière. L'intuition et l'instinct qu'on 
s'efforce de substituer à la raison, doivent éclairer les 
obscurités toujours persistantes que la Raison n'a su 
ni toucher, ni éclairer. 

Dans l'attente des conquêtes futures de l'Intuition 
réhabilitée, on n'ose plus nier ce qu'on se promet 
de découvrir. 

D'autre part, la science elle-même, de plus en plus 
protonde est devenue, par cela même, plus modeste. 
Elle commence à douter, là-même où elle nous offrait 
des certitudes absolues. 

Le monde de l'au-delà a bénéficié ainsi de toutes 
les erreurs, de toutes les incertitudes, de même que 
de toutes les conquêtes de !a science et de l'expé- 
rience religieuse de nos jours. La liberté de la Foi, 
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qui s'épanouit de noire temps, permet d'entrepren- 
dre de nouvelles explorations. La crainte du bûcher 
et des persécutions disparue, les esprits se lancent al- 
lègrement vers le monde des mystères, qu'on évitait 
plus par la crainte des humains que par l'effroi des 
terreurs qu'ils étaient censés incarner. 

Les débats autour de la survie et la croyance à la 
survie ne furent jamais aussi ardents et aussi inten- 
ses que chez nos contemporains. 



L'entrée triomphale de la spiritualité dans la vie 
moderne a quelque chose de rassurant et de conso- 
lant à la fois. Elle enhardit les plus timorés à suivre 
la piste autorisée par la pensée la plus rigoureuse. 
Nous avons en vue, exclusivement, ceux qui ont aban- 
donné les ornières de la foi. Ils n'ont plus à rougir 
ni à nier. Les phénomènes qu'ils s'obstinaient à ne 
pas voir, parlent de plus en plus à leurs âmes inquiè- 
tes, et appellent leur pensée, qui évoluait loin d'eux. 
11 s'ensuit une pénétration réciproque des esprits, qui 
promet d'affaiblir, sinon de détruire les côtés outran- 
ciers de la foi excessive ou du scepticisme injustifié. 
La Religion n'est plus enfermée dans une Eglise ou 
dans des Eglises. On saisit de mieux en mieux qu'il 
n'y a point de religion vraie en dehors de l'expérfence 
personnelle. 

Sur le canevas offert par ces deux doctrines pri- 
mordiales, les philosophes et les moralistes ne font 
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que broder dés variantes plus ou moins complexes ou 
attrayantes. On a tait un sort brillant à celle de Kant. 
Elle se présente sous un aspect bien plus original, 
quoique inspirée par Leibniz. Le fameux devoir im- 
pératif lui en fournit la base et les éléments. Le de- 
voir exige notre perfection morale. Or, celle-ci est 
impossible dans notre vie actuelle. Comment alors 
peut-on y arriver? Vu l'insuffisance de notre vie sur 
la terre, il faut admettre une autre vie infiniment plus 
durable, l'existence dune personnalité indéfinie, de 
même que celle d'un temps indéfini... 

D'autre part, qu'est-ce que le monde, sinon un phé- 
nomène, créé, conçu et pensé par l'imagination hu- 
maine ? Or, en dehors des phénomènes et indépen- 
damment de ceux-ci, il y a le nouméney la chose en 
soi, qui n'a rien de commun avec l'imagination et la 
raison humaine, 

f_,e phénomène peut disparaître ou mourir, mais le 
noumène persiste et l'âme peut rester immortelle dans 
le monde des noumènes, tandis que le corps meurt et 
disparaît. 

Après avoir rejeté toutes les preuves de la Rai-v 
son, qui ne nous enseignent rien en ce qui concerne 
les attributs de notre âme, Kant retrouve les .baseg 
de l'immortalité dans la notion de la vertu, du Bon- 
heur, et surtout dans celle du Devoir, d'où décou- 
lent les principes suprêmes de notre vie. 

Son argumentation trop spécieuse ressemble un 
peu à ces bâtiments gothiques qui provoquent notre 
admiration, mais qui ne nous engagent aucunement 
à venir les habiter. Le froid qui s'en dégage, le dé- 
dale infranchissable des portes et des couloirs nous 
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remplissent d'appréhension et nous font douter de 
leurs charmes salutaires. 

Une autre doctrine, celle de Jean-Jacques Rous- 
seau, est, bien moins métaphysique, mais, par con- 
tre, bien plus humaine. Elle parle au sentiment et. 
par cela même, attire, réconforte sans se donner la 
peine de trop prouver. Basée sur ia justice divine, 
elle s'empare de notre cœur, laissant de côté le rai- 
sonnement spécieux de notre intelligence ; c'est l'itn- 
mortalité de l'àme au bénéfice des littérateurs et des 
poètes. Maints partisans de l'école romantique y 
ont puisé des consolations et des motifs de croire. 

Le chapitre des discussions sur cette matière est 
loin d'être clos. Chaque nation a ses philosophes, et 
chaque philosophe ses données nouvelles, qui lui font 
croire qu'il a rajeuni la doctrine. Illusion inlassable 
de notre pensée ! Mais si notre raisonnement 
n'arrive pas à retrouver de nouvelles bases de croire 
oti de nier, notre sensibilité qui évolue avec les mo- 
difications de notre vie, prête à notre foi des nuances 
variées à l'infmi. 

La résignation désespérée de renoncer à tout ja- 
mais à l'examen des questions de l'au-delà, qui a ins- 
piré le positivisme de Comte, a été, par suite, 
doublement injustifiée. Nous ne savons pas ce que 
l'avenir nous înénage. Et dussions-nous même être 
condamnés à une ignorance élernelle, il eût été cepen- 
dant regrettable d'abandonner ces recherches, qui, 
en elles-mêmes, contiennent des trésors d'apaisement 
et de félicité. 
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VI 



L'immortalité impersonnelle ou individuelle, voilà 
les deux frontières extrêmes de notre foi. L'étendue 
qui sépare ces deux cimes de notre pensée est si vaste 
qu'elle peut abriter dans son sein toutes les nuances 
et toutes les formes de l'immortalité, préconisée par 
les religions et les philosophes. Dans ce domaine si 
étendu peuvent se rencontrer fraternellement les opi- 
nions les plus extrêmes et en apparence les plus con- 
tradictoires. 

Notons pourtant que les progrès de notre pensée 
semhlent opérer un rapprochement entre les systè- 
mes les plus divergents. Les croyances en l'immorta- 
lité prennent un air de parenté étroite. Les ar- 
ticles les plus éloquents que contenait, pour la pen-i 
sée affranchie, le dogme de l'immortalité ihdividuelle 
commencent à perdre de leur force. Les fidèles les 
plus convaincus n'admettent plus avec la même faci- 
lité la résurrection brutale des corps, avec la persis- 
tance de la mémoire terrestre ou l'exercice d'une 
comptabilité double du Seigneur avec ses ressenti- 
ments ou ses joies d'arbitre suprême ; les adeptes 
d'une survie impersonnelle conçoivent souvent, à leur 
tour, que celle-ci ne se borne pas exclusivement à une 
sorte d'éternité de la matière. Les deux courants s'en- 
noblissent et se spiritualisent, car tous deux voient en 
l'homme la personnification de la divinité. Cette étin- 
celle céleste qui est en nous et ne demande qu'à se 
manifester, voilà le postulat sublime commun à tou- 
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tes les morales et à toutes les religions. Il autorise 
non seulement la recherche de l'au-delà, la foi en sa 
possibilité, mais nous procure aussi une des raisons 
les plus protondes, les plus durables et les plus hu- 
maines de notre bonheur. 

Car l'au-delà lui-même a varié. Au lieu de le cher- 
cher extérieurement, nous le cherchons de plus en 
phis en nous-mêmes. Cet au-delà intérieur, qui em- 
brasse les plus nobles et les plus mystérieux côtés de 
nos fîmes, nous fournit et fournira les moyens d'in- 
.vestigation les plus attrayants pour atteindre le 
royaume des cieux. 

L'Evangile ne nous a-t-il pas enseigné que « le 
royaume de Dieu est au-dedans de nous » ? 

L'au-delà extérieur reste souvent réfractaire à no- 
tre intelligence et à nos sensations. 

La science ne s'en accommode point. Elle ne con- 
naît que les faits et les lois. Ou les faits rentrent dans 
ses lois, Qp ses lois doivent être modifiées pour englo- 
ber les faits. Le surnaturel n'est point dans son do- 
maine. Nous ne pouvons pas non plus chercher cet 
au-delà dans noire expérience habituelle des faits et 
des choses. Nous n'avons alors devant nous que les 
phénomènes, dont la nature est identique el dissem- 
blable du noumène, où réside l'au-delà. Les phénomè- 
nes peuvent varier, mais tout en variant, ils ne chan- 
gent qu'au point de vue formel. Leur qualité reste 
la même. Or, l'au-delà doit être d'une essence autre, 
différant radicalement de la qualité de phénomènes 
qui rentrent dans le rayon de notre expérience el de 
notre observation. 

Comment alors parvenir dans une région toute dif- 
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férenle comme qualité, dans laquelle les données de 
notre expérience habituelle ne viendraient point trou- 
bler notre visioin des choses et des idées, ni transfi- 
gurer nos sensations ? 

Plus on y réfléchit, plus on se convainc qu'il n'y. 
a qu'à rentrer en nous-même et à rechercher la vé- 
rité peu commune par des moyens aussi peu com- 
muns. Laissons de côté notre raison et notre cons- 
cience de surface et suivons celle que chacun de nous 
porle dans les profondeurs de son être. Orj au-des- 
sous de notre moi défini, il y a un autre moi, plus 
vaste, dépassant de beaucoup notre conscience, plus 
grand que notre moi saisissable. Ses pouvoirs et ses 
capacités sont virtuellement supérieures aux données 
immédiates de notre conscience. Cet être qui est en 
nous est plus grand que nous. Des expériences nom- 
breuses et autorisées en ont constaté et consacré 
1'e.xistence. Ce mot baptisé du nom de subliminal pa- 
rait non seulement renfermer en lui nos appétits des 
mystères de l'au-delà, mais aussi des indications rela- 
tives aux routes pour l'atteindre. Son existence est 
prouvée et son fonctionnement se manifeste dans no- 
ire tendance à se développer. 

Le moi subliminal fait miroiter devant nous celte 
étoile éloignée. Son essence n'étant pas identique à 
celle de la Raison, son expérience sera, par cela'. 
mOme, d'aulre nature. Elle nous permettra peut-être 
d'entrer en relations avec d'autres êtres, d'autres enti- 
tés et de saisir ainsi ce qui reste insaisissable pour 
nos moyens d'investigation vulgaires. 

Il y a quelque chose d'infiniment attrayant dans 
cette image du royaume intérieur, faubourg attitré du 
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royaume des deux. Son symbole s'éclaircit pour 
nous d'une façon visible. Il faut avant tout embellir 
et enrichir notre moi intérieur. Plus il sera beau et 
I^arfait, plus sûrement nous pourrons nous achemi- 
ner vers l'Idéal suprême. 

Nous ne concevons point sa forme concrète. Qu'im- 
porte? II s'en dégage une clarté et un rayonnement 
divin, qui remplit nos âmes d'une grande félicité. 
Semblable au buisson ardent de l'Ecriture, on n'en 
distingue point les contours, mais on se sent pourtant 
réchauffé et amélioré par son spectacle. 

Et quand même l'au-delà extérieur se serait effon- 
dré, pour nous servir des paroles de Gœthe, il fau- 
drait s'en consoler... 

(i Puissant fils de la terre, nous dit le poète, tu a& 
brisé de Ion poing destructeur ce ciel splendide qui 
éclairait, enveloppait et vivifiait notre monde... Re- 
prends courage et reconstruis ailleurs un au-delà plus 
beau : reconstruis-le dans ton propre sein. » 

Ce royaume intérieur persiste dans la pensée de 
tous les hommes d'élite, sorte de soleil intime qui 
éclaire et réchauffe. Les philosophes et les créateurs 
des religions l'admettent au même titre. Dans sa puis- 
sance incommensurable et illimitée, peuvent et doi- 
vent se dissoudre toutes les contradictions partielles 
et tous les antagonismes de la pensée et des espéran- 
ces reHgieuses. 

Le royaume de l'au-delà intérieur incarne la com- 
munication la plus élevée et la plus générale des 
âmes humaines. Il fournit en même temps le symbole 
le plus expressif de la fraternité et de l'égalité des fils 
de Dieu. 
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Tous, nous avons la possibilité de rechercher, de 
recréer et de retrouver dans les profondeurs de notre 
moi, les liens qui nous unissent à l'Infini, comme tous 
BOUS avons en nous, la parcelle du divin qui nous fait 
participer à l'Eternité. 

VU 

L'expérience ne cesse de nous apprendre que la 
bonté et l'amour sont les moyens les plus sûrs pour 
établir, dans le fond de notre moi, le royaume tant 
désiré. I^a route vers le salut offre le salut lui-même. 
Les efforts pour conquérir le ciel nous en procurent 
d'avance toutes les jouissances. 

Dans cet au-delà intérieur se réconcihent et se pé- 
nètrent les systèmes de la survie les plus opposés de 
la philosophie et des religions. Car la vraie philoso- 
phie et la vraie rehgion, comme enseignait Ravais- 
son, se rencontrent d'une façon harmonieuse. Bien 
plus : tous les systèmes philosophiques notoi- 
res de nos jours, semblent être d'accord au 
point de vue de la rehgion, comme devant 
se résoudre dans une expérience personnelle. Le 
Gemuth d'un Eucken, l'expérience de James, la con- 
tingence de Boutroux ou la philosophie de la durée 
réelle de Bergson, ne sont, à vrai dire, que les ex- 
pressions différentes de la même « vie de l'esprit •>, 
avec sa création incessante. 

Ce besoin de l'au-delà ainsi compris, reste aussï 
bienfaisant qu'indispensable et inévitable. Exception 
faite pour des matérialistes grossiers ou sectaires, 
plus rattachés à la bannière qu'à la vérité de leurs 
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doctrines, les esprits les plus indépendants se lais- 
sent aller docilement vers le royaume mystérieux' qui 
dépasse les préoccupations immédiates de leur 
science ou de leur existence quotidienne. Les plus 
grands parmi les positivistes deviennent, sous ce rap- 
port, de simples spiritualistes et idéalistes. Darwin, 
Tyndal, Huxley ou J.-Stuart Mill, Pasteur, Taine, ou 
Auguste Comte lui-même, tous trahissent la même 
nostalgie de leur pensée, qui les emporte loin des li- 
mites du devenir. 

Car, tous, nous portons en nous le désir d'élargir 
notre existence. Une conviction, plus forte que tous 
les raisonnements, de l'insulfisance de la vie, limitée 
au réel tangible, remplit nos âmes. Les philosophes 
et les moralistes incrédules y arrivent tôt ou tard, 
menés par leur pensée, qui souvent, à son déclin, leur 
montre un paradis oublié et jamais entrevu. Les sim- 
ples d'esprits en ont d'ordinaire la notion directe, que 
rien n'obscurcit. 

Les biologistes pourraient même conclure de l'uni- 
versalité de cette fonction ù la réalité de son contenu. 
N'allons pas aussi loin, car l'assimilation de cette as- 
piration spirituelle à une loi biologique, paraît exces- 
sive. 

L'insuffisance de la vie saisissable constitue l'arti- 
cle capital des religions principales de la terre,comme 
le christianisme, le mahométisme, le bouddhisme, le 
brahmanisme et le judaïsme. Les neuf dixièmes de l'hu- 
manité agissent sous la domination de cette idée-force 
qui enveloppe et anime leur existence. Peu importe 
la forme que prend chez eux cette idée souveraine. 
L'essentiel, c'est son universalité. Sa manifestation 
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générale et permanente, planant au-dessus de notre 
instruction ou de notre valeur, en fait un attribut de 
l'homme réfléchi. On aurait tort de ne pas compter 
avec cette donnée idéale qui paraît surtout distinguer 
l'homme de tous les autres êtres organisés. Que ce 
soit l'effet d'une évolution lente, qui a derrière elle 
des millions ou des myriades d'années, chose après 
tout probable ; ou l'effet d'une grâce spéciale du ciei, 
hypothèse difficile à admettre, la conséquence à en 
tirer reste toujours la même. 

L'élargissement de la vie par la voie de notre cons- 
cience subhminale reste, par sa généralité, un fait 
humain. La vie de l'esprit, ranimée par ce besoin d'é- 
largissemenf, est à la fois un fait et une poussée in- 
vincible ; une quiétude et un mouvement ; une action 
jamais arrêtée et une félicité sans bornes ; une créa- 
trice de réalité originale et imprévue, raisonnée et 
intuitive. 

Certains esprits superficiels ou même élevés font 
semblant de l'ignorer. Mais il suffit qu'ils rentrent 
dans la demeure de leur conscience et, conduits par 
leur pensée, ils y retrouveront le palais divin que tous 
nous possédons en nous-mêmes. 

Ainsi se justifie cette religion intérieure, qui, sans 
églises, sans cultes et sans cérémonial, constitue 
le véritable royaume de l'âme humanitaire et hu- 
maine. La foi qui nous vient du-dedans au lieu de ve- 
nir du dehors ; le christianisme et l'aclivité de Jésus 
ressuscitant en nous comme une expérience person- 
nelle au lieu de n'être qu'un enchaînement de dog- 
mes mécaniquement imposés ; la religion ranimée et 
vivifiée par la pensée, pleine de spontanéité, toujours 
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créée et recréée ; la religion rehaussée au degré de lat- 
tribul de l'âme, au lieu de n'être souvent que le pro- 
tluit irréfléchi de l'habitude et de l'imitation ; la reli- 
gion devenant la véritable rédemption des conscien- 
ces et se présentant à nous avec sa majesté imposante 
en dehors de toutes les superstitions du péché primitif 
ou du déterminisme dégradant, parce qu'il étouffe no- 
tre liberté et étrangle nos mérites; cette religion qui 
aidera l'homme à s'élever et en fera une parcelle cons- 
ciente de Dieu, quelle source plus abondante du bon- 
heur intense, de la vertu, de l'amour et du paradis 
infini, de plus en plus rapproché des humains ! 

La religion intérieure équivaut à un jaillissement 
incessant de la vfv: ; elle nous fait conquérir la grâce 
par les efforts du dedans au lieu de nous l'octroyer en 
gros, toute faite, étrangère ou superposée à nos âmes; 
elle nous pénètre en même temps de la grandeur de 
l'Infini et de l'homme qui le pense. Au lieu d'aller vers 
le ciel, foudroyé ou diminué dans sa dignité, l'homme 
s'y achemine librement, poussé par l'idée de sa pro- 
pre grandeur. Il est d'autant plus rempli d'amour 
pour l'Etre suprême, pour l'Ame universelle, qu'il a 
conscience d'en faire partie vivante, autant qu'il vit 
intérieurement pour le bien et l'amour des autres. Et 
tout cela répand par ricochet sur sa vie le parfum 
d'un bonheur noble et durable. 

La religion intérieure ou ce que nous appelons la 
religiosité peut s'accommoder de toutes les religions, 
tant que celles-ci planent au-dessus d'un anthropo- 
morphisme grossier. Elle est surtout l'apanage de 
ceux qui, libérés des formules stables et figées, ne 
peuvent se réconcilier qu'avec une foi résultant d'une 
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expérience personnelle. Sa manière d'être et d'agir , 
reste, en principe, conforme à ce qui a caractérisé tous 
les créateurs des religions, leurs véritables précur- 
seurs et leurs vrais saints. 

La religiosité moderne dans le plus noble sens de 
ce mot, est celle du juste de l'Evangile. Elle ne fait 
qu'aider à se dégager et triompher la vie de l'esprit. 
La divinité de l'univers éclate ainsi dans notre cons- 
cience. Et par là-même, l'homme s'élève à la concep- 
tion et à la conquête de la divinité. 

\ou5 y puisons la foi et la fierté des êtres humains. 

I_,es croyances sectaires e}. les dogmes étroits n'ont 
fait que diviser et faire souffrir les hommes; les sim- 
ples aspirations de la foi, qui découlent, indépendan- 
tes et libres, des besoins de notre âme, les rappro- 
chent intimement et les font grandir en commun. 

f-.oin donc de vouloir bannir les préoccupations de 
la survie du royaume du bonheur, il faut plutôt les 
accueillir avec allégresse. C'est dans le spectacle in- 
cessant de notre conscience, qui aspire à l'éternité, 
et dans celle de nos prochains, qui reflète au même 
titre la divinité de notre être, que nous pourrons pui- 
ser les sentiments de la dignité et de la grandeur 
humaines, sources d'orgueil et de noble joie pour la 
pensée et pour la vie. 
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CHAPITRE I\ 

Religiosité eomme Ueteor do Bonhear 
I 

La foi est un suprême bienfait pour les âmes. Sans 
elle, la vie devient incolore, sinon triste et son inté- 
rêt s'évanouit. L'indifférence et l'ennui envahissent 
notre conscience. Peu à peu elles préparent un ter- 
rain propice où grandit le mécontentement. La vie 
nous devient à charge. Nous nous sentons malheu- 
reux comme le serait un homme condamné à séjour- 
ner dans l'obscurité. C'est la foi qui triomphe de nos 
misères, de nos découragenients, de nos faiblesses. 
C'est elle qui embellit la vie, en lui donnant un idéal; 
c'est elle qui la fortifie, en lui assignant un but ; c'est 
elle aussi qui nous permet de vivre toute notre vie, " 
en promettant aux existences les plus moroses des 
récompenses joyeuses, comme couronnement de leurs 
efforts. Quel que soit son objet : Dieu, patrie, famille, 
science ou humanité, elle donne un parïum enivrant 
à la vie. Une conscience sans ta foi est une demeure 
froide et ténébreuse. Elle précipite la perte de celui 
qui s'y trouve enfermé. 

Le sort de la foi fortement atteinte désole et rend 
mornes nos contemporains. On a tenu à la proscrire 
comme opposée aux intérêts de la vie réelle. On a 
•tenu à l'attaquer sous prétexte qu'elle n'est point con- 
. forme aux méthodes scientifiques en vigueur. Enfin, 

FiNOT. — Progrès el Bonheur. 8 
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en i'idenli fiant avec ta religion, on a su en détacher 
ceux qui ne se rOsignent pas à marcher dans les or- 
nières tracées par les Eglises. 

Conspuée, humiliée ou abandonnée, la foi déserte 
nos âmes, et avec elle s'évanouissent fous les enthou- 
siasmes qui embellissent et forliflenl la vie. Les reli- 
gions, elles-mêmes, en souffrent, car au lieu de vrais 
croyants, animés par la foi, elles n'ont plus souvent 
que des calculateurs qui les acceptent comme des né- 
cessités sociales ou des moyens politiques. 

Or, la foi est une des sources les plus vives et les 
plus éblouissantes du bonheur. C'est en son nom qu'il 
faut l'émanciper de la tutelle de ses ennemis. 

Sans elle, la vie deviendrait impossible. Car qu'est- 
ce que le devoir lui-môme, qui soutient les individus, 
les patries et l'humanité, les hommes religieux et 
surtout ceux qui ne le sont point, sinon un article 
de foi mystérieux, insaisissable, qui se passe de 
toute raison et de tous les arguments ? On a beau 
décomposer le devoir, on a beau l'expliquer : au- 
dessus de toutes ces explications plane, souveraine, 
la foi qui l'illumine de ses vertus. C'est elle qui lui 
procure le cachet de nécessité inévitable. Le devoir 
s'évanouil, si la foi cesse de lui tenir compagnie. 



II 



On a tort de ne pas voir dans la foi, sous toutes 
ses formes, un pendant de la religion. Toutes deux 
s'enchaînent et s'identifient. La religion est impossi- 
ble sans la foi, tandis que toute foi sincère équivaut 
à une religion. Leurs objets peuvent varier, mais leur 
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essence est la même. Envisagées à ce point de vue, la 
i-eligion et la foi deviennent des attributs de l'homme 
conscient. Leurs formes multiples subissent des mo- 
difications radicales, mais leur principe élémentaire 
surnage toujours. Nous ne concevons pas une huma- 
nité future sans la foi, comme on ne conçoit pas celle 
d'aujourd'hui sans la religion. La religion et les re- 
ligions, à mesure qu'elles évoluent, se dissolvent dans 
une sorte de religiosité, domaine uo loi vague où les 
dogmes perdent leurs contours nets et prennent la 
forme des aspirations indéfinies. La foi et la religio- 
sité ont existé de tout temps ; les religions sont de 
création plus récente. Ce n'est qu'à la suite de Boud- 
dha, Confucius, Zarathoustra, Moïse, J ésus-Christ 
ou Mahomet, que les religions dogmatiques appa- 
raissent. Les prélendues religions de la Grèce n'a- 
vaient point de dogmes obligatoires. Elles ne 
connaissaient et n'imposaient aux citoyens que des 
rites extérieurs. La divinité suprême des philosophes 
grecs n'était que la raison. Aristote mettait la natufe 
elle-même bien au-dessous de la raison, qu'elle ne 
pouvait égaler. 

Plusieurs conditions manquaient aux Grecs pour 
transformer leur mythologie en religion : un révéla- 
teur, un livre sacré et un système tbéologique. Pas 
uu Grec n'avait osé se mettre entre l'Olympe et les 
simples mortels, en qualité d'intermédiaire; pas un 
aussi n'avait rédigé des livres sous la dictée des dieux. 
La Grèce n'avait pas non plus une théologie spé- 
ciale, codifiant le sacerdoce et les façons de célébrer 
les dieux. La volonté et le caprice des individus ne 
cessaient de régler les cérémonies. La religion des 
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Grecs n'était qu'une imagerie des poètes. Leur génie 
en avait fourni la base et les ornements. Les tenta- 
tives des pythagoriciens de donner à la foi grecque 
un cachet plus stable des religions révélées n'ont ja- 
mais abouti. La crédulité grecque, libre dans ses 
mouvements, n'a lait que peupler de variantes infi- 
nies, les cadres des poèmes, légués par les aïeux. 

On méconnaît le passé et l'on tait bon marché de 
l'avenir, si l'on considère l'humanité comme impossi- 
ble sans religion dogmatique. 

Fions-nous à l'âme humaine. Elle est plus vaste 
que toutes les religions et plus profonde que toutes 
les écoles philosophiques. Elle les abrite et les crée. 
Toutes se résolvent en elle et naissent, en elle. La 
faillite d'une religion ou d'un système philosophique 
ne veut point dire la faillite de notre âme. Dans sa 
marche vers les étoiles, celle-ci a surmonté toutes les 
crises passagères des rehgions et de la raison. 

L'histoire des relations de la science et de la reli- 
gion n'est qu'un grand cimetière où se trouvent en- 
terrées les conceptions les plus opposées. La raison 
qui incarnait la science, et l'émotion religieuse qui 
prenait la forme de religions diverses, se trouvaient 
tantôt fondues en un seul bloc, tantôt séparées sous 
un régime de dépendance et d'égalité, ou bien en 
lutte ouverte et finalement enfermées dans des pays 
aux frontières nettement limitées. Que de doctrines 
disparates ! Que de religions dissemblables ! 

III 

Dans la lutte de la pensée libre contre les dogmes, les 
chances de la victoire ne sont point du côté de ces der- 
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niers. Les conquêtes de la science, vulgarisées par 
l'insfruction laïque rendue obligatoire, minent de 
plus en plus les dogmes religieux. .Tout le mondç 
avoue que les religions perdent du terrain. Personne 
n'ose pourtant concevoir leur retour offensit. Cela 
paraîtrait illogique, comme le serait un mouvement 
en arrière. Les religions, pour subsister, doivent pac- 
tiser avec la pensée indépendante. Or, celle-ci, en 
s'infiltrant dans le domaine religieux, détruit toutes 
ses bases principales. La. croyance au paradis ou à 
l'enter, principe essentiel de toute religion dogmati- 
que, s'évanouit à mesure que la science fait reculer 
les limites des cieux et augmente le nombre des mon- 
des. L'homme d'aujourd'hui sait que les diverses es- 
pèces animales vivant autour de nous dépassent deux 
millions et que les espèces de plantes, enregistrées 
par les botanistes, atteignent environ trois cent cin- 
quante mille. La science a infligé des blessures mor- 
telles à l'orgueil enfantin de l'homme. Il n'ose plus 
se croire le seul privilégié au milieu des myriades de 
mondes et d'êtres dont la plus grande partie échappe 
encore à sa compréhension. Convaincu que la terre 
n'est qu'une goutte de boue dans la vaste économie 
de l'Univers, l'homme moderne ne 'se pose plus en 
enfant unique d'une combinaison divine. Son ambi- 
tion démesurée se détourne du ciel qui l'humilie. Il 
cherche un apaisement de ses inquiétudes sur la 
terre, qui lui sourit davantage. Ce mouvement s'ac- 
centue. Les rehgions, qui comprennent les bénéfices 
de l'opportunité, ouvrent les portes à leur adversaire 
séculaire. Le modernisme sous toutes ses formes pé- 
nètre l'Eglise et les églises. Prises entre deux feux, 
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l'invasion du dehors et la révolution du dedans, les 
religions jettent du lest. Elles se débarrassent des 
éléments qui, après les avoir fait vivre pendant des 
siècles, ne pourraient aujourd'hui que les faire mou- 
rir. Elles se spiritualisent, et approchent ainsi de la 
religiosité qui est et sera de tous les temps. 

IV 

On a créé une confusion rcgreltable entre la reli- 
gion et la religiosité. Or, la première reste incom- 
préhensible en dehors d'un culte, d'un ensemble de 
dogmes formant une religion positive. La religiosité 
n'est qu'une qualité particulière de notre conscience. 
Elle vise les sentiments de l'au-delà, en dehors de 
tout culte, de tout dogme. Un homme qui ne professe 
aucune religion peut avoir de la religiosité. On a beau 
ne pas être catholique, musulman ou juif, on peut 
quand même croire à la Raison divine des choses, 
dont l'humanité n'est qu'une simple manifestation. 
Les savants les plus sagaces font souvent bon mar- 
ché de cette différence. Dans leur égarement, ils vont 
jusqu'à demander à la science de devenir religieuse, 
et à la religion de devenir scientifique. 

C'est ainsi que Huxley nous dira que : " la vraie 
science et la vraie religion sont des sœurs jumelles 
et leur séparation serait la mort certaine des deux. 
La science prospère autant qu'elle e.st religieuse et 
la religion fleurit en proportion exacte de la profon- 
deur et de la solidité de la base scientifique. >■ — 
« La vraie science, prétend Herbert Spencer, est es- 
sentiellement religieuse. » 
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La religion étant basée sur l'autorité, et la science 
sur le libre examen et l'expérience, on ne conçoit pas 
facilement la possibilité et les avantages de leur ac- 
couplement. Comment réconcilier ces deux extrê- 
mes? Comment surtout réconcilier ces deux princi- 
pes, qui paraissent s'exclure mutuellement ? A force 
d'avoir mal choisi le terrain d'entente, on risque de 
brouiller davantage les deux adversaires. Pourquoi 
ne pas les abandonner à la logique de leur sort? Leur 
antagonisme se réduit au caractère de l'esprit qui 
les anime. Il y a un esprit scientifique. Il y a, en ou- 
tre, un esprit religieux. Tous les deux régnant dans 
des domaines divers, peuvent continuer à y agir, sans 
se troubler mutuellement. Toute la question est là, 
selon la belle remarque de E. Boutroux : l'esprit 
scientifique qui, chez certains de ses représentants, 
se donne pour la négation de l'esprit religieux, l'ex- 
clut-il en effet, ou en laisse-t-il substituer la possibi- 
lité? 

Si l'on admet que l'esprit religieux n'est, dans son 
expression élevée, que là religiosité qui se perd dans 
l'empire sans bornes des mystères éternels et inso- 
lubles, allant de la complexité des mondes et des 
choses vers l'au-delà qui nous trouble et nous attire 
depuis le séjour de l'homme sur la terre, la réponse 
ne peut pas être douteuse. Oui, il y aura toujours une 
zone vaste et neutre. La philosophie des religions y 
rencontrera la philosophie des sciences. La pensée 
religieuse pourra y fraterniser avec la pensée scien- 
tifique dans une émotion sublime de l'Inconnu, en 
marche vers l'Inconnu. 

Car l'évolution religieuse qui embrasse toutes les 
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croyances, sous l'influence de la mentalité moderne, 
dégage de plus en plus les principes moraux et ruine 
les dogmes cultuels et les rites. Elle fait plus : elle 
enlève aux dogmes leur cachet d'absolu et les force 
à se mettre d'accord avec la pensée indépendante. 

Les cultes et les dogmes, en se modifiant, s'ache- 
mineront vers cette religiosité ' dans laquelle com- 
muniera l'hunjanilé de demain. Elle sèmera sur sa 
route les erreurs et superstitions qui divisent les 
âmes, pour ne garder que les vérités qui les rappro- 
chent. 



La civilisation et le progrès social démontrent la 
nécessité et les bienfaits de l'union des humains. Les 
croisements des peuples et des races augmentent tous 
les jours. La science et les littératures deviennent 
communes. Les lois internationales élargissent leur 
domaine. Comme le timbre de l'union postale, il y 
a une pensée qui domine toutes les divergences 
d'idées et d'intérêts. Les religions doivent, comme 
toutes les institutions humaines, se conformer à la 
loi des vivants. Il faut qu'elles se soumettent, en pre- 
mier lieu, aux conditions d'existence du milieu am- 
biant. Elles ne subsisteront qu'en restant d'accord 
avec la pensée et les sentiments humains. Loin de 
travailler pour la division des consciences, elles ten- 
dront vers leur rapprochement. 

1. Faute d'un mot plus propre, noua nous servons du terme: 
TfUijiosité , dont le sens a été souvent dénaturé et violé. Il au- 
rait peut-être mieux valu inventer un mot nouveau, mais 
le risque d'être tout à fait incompris serait alors plua grand que 
celui d'être insuffisamment eompria. _ 
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Les religions pourront ainsi coexister longtemps, 
les unes à côté des autres, en présence de la religio- 
sité, propre à tous les hommes. Les patries subsis- 
tent de même à côté de l'humanité, patrimoine com- 
mun de tous les êtres conscients. Un jour viendra 
sans doute, où les diverses alluvions des rites et des 
dogmes qui obscurcissent la conscience humaine dis- 
paraîtront à leur tour. Alors éclatera dans toute sa 
beauté l'essence divine de toutes les religions, la reli- 
giosilé, principe universel , et indéracinable. Source 
éterneUe, elle a donné naissance à toutes les religions. 
Elle pourront expirer à leur tour, dans l'endroit 
même où elles avaient pris naissance... 

Ainsi s'en iront les cultes et les dogmes, cédant 
leur place à la religiosité, domaine d'aspirations indi- 
cibles, communes à tous les hommes. 

n serait toutefois injuste de considérer toutes 
les religions^ dogmatiques comme des ennemies de 
notre bonheur. Lorsqu'elles n'abaissent pas la cons- 
cience des croyants par un fanatisme dégradant et 
des articles de foi indignes, elles exercent une in- 
fluence bienfaisante. Pour comprendre cette réserve, 
il suffit de rappeler l'état de sauvagerie créé dans 
le passé par certaines rehgions. Le présent, du reste, 
ri'en est point exempt. Ne voyons-nous pas encore au- 
jourd'hui la plupart des religions régler la conduite 
de leurs fidèles sur les bases d'une comptabilité dou- 
ble avec le Seigneur ? Avec une irrévérence rare, on 
réduit la Divinité à n'être qu'un homme médiocre- 
ment juste. Nos actions sont tarifées. On les récom- 
pense ou on nous les fait payer. On achète les bon- 
nes grâces du Seigneur par des offrandes et de bon- 
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nés œuvres. Après avoir longuement péché, on se ré- 
concilie avec lui à l'aide de formules magiques ou 
grâce à l'intervention de ses ministres favoris. Tout 
en y croyant, le fidèle rougit pourtant loi-squon le 
lui fait observer. C'est déjà beaucoup. 

Les spectacles les plus cruels que nous offrent les 
religions sont ceux des persécutions au nom de la 
foi. Mais il suffit que l'esprit de tolérance et de com- 
préhension humaine pénètre dans le domaine reli- 
gieux pour en faire un facteur de sérénité et de bon- 
heur. 

Les amoureux de la pensée libre et indépendante 
ne devraient point l'oublier : Eu voulant persécuter 
la religion et les croyants, elle deviendrait encore 
plus odieuse que ne l'est le fanatisme religieux. Car 
les religions ont des excuses qui manquent à la libre- 
pensée. 

Croyances mensongères, dira-t-on. Rien ne les jus- 
tifie. Rejetons-les au nom de la vérité I Or, c'est pré- 
cisément la vérité philosophique qui nous enseigne 
la circonspection suprême. Nous savons les erreurs 
de notre connaissance. Son étendue el sa profondeur 
n'enlèvent rien à la fragilité de ses principes. La 
science ne cesse de progresser, mais les routes par 
où elle nous mène ne sont pas toujours infaillibles- 
Si dans chaque vérité, il y a une parcelle de men- 
songe, dans chaque mensonge, il y a une parcelle 
de vérité. Au point de vue scientifique, rien n'auto- 
rise la logique de l'esprit sectaire rejetant avec vio- 
lence tout ce qui n'est pas conforme à sa compré- 
hension. 
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VI 



Nous oublions les avantages qu'olïre souvent l'il- 
lusion. Oui oserait assumer la cruauté monstrueuse 
de dire à un père qui adore son enfant, que cet en- 
fant est le fruit de l'adultère? On a beau en détenir 
une preuve incontestable, on se lait quand même. 
Entre la vérité qui aurait brisé le cœur de l'homme 
Irompé et le mensonge salutaire, le doute n'est pas 
possible. L'homme le plus juste s'incline alors devant 
le mensonge. Il fera même le nécessaire pour bou- 
cher les fissures par où la vérité pourrait s'échap- 
per. 

Après tout, pourquoi enlever à l'homme la pos- 
sibilité de voir les choses telles que son bonheur 
l'exige? Rappelons-nous l'exemple de Marc-Aurèle, 
le plus vertueux des Romains. Faustine le trompe in- 
dignement. Ses amours sont multiples. L'impératrice 
les choisit surtout dans les professions méprisées. 
Des bruits scandaleux courent sur sa honte et ?es 
trahisons. Les comédiens nomment en public les 
amants de Faustine. Sur la scène, on désigne Marc- 
Aurèle comme le mari le plus Irompé. L'empereur 
ne veut pourtant rien voir, rien entendre. Pour lui, 
Faustine reste toujours la bonne et fidèle épouse. Il 
ferme les yeux bénévolement. Peu à peu, la certitude 
rentre dans son ame. Il ne doute môme plus de son 
honneur conjugal, car il croit foncièrement à la vertu 
de celle que tout Rome accable de reproches. 

Elle est délicieuse, cette prière de Marc-Aurèle 
que l'empereur adresse sur tes bords du Gran aux 
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dieux immortels ! Il les remercie, dans la sincérité 
de son âme, de lui avoir donné une femme bonne, 
fidèle et affectueuse... 

Que l'exemple de cet homme de bien reste trou- 
blant ! Pourquoi déchirer le voile qui couvre le bon- 
heur si, détrôné, il devait céder la place à l'infortune ? 
On n'a que le bonheur qu'on sent, qu'on comprend, 
et surtout le bonheur qu'on veut avoir. Pourquoi vio- 
lenter le rêveur lorsque son rêve, sans nuire à per- 
sonne, lui procure une douceur visible î La vérité est 
d'essence divine. Raison de plus pour ne pas faire 
souffrir en son nom. Raison de plus pour ne pas s'en 
attribuer la possession exclusive. 

Oui, des âmes chères à notre conscience vivent 
d'illusions. Pourquoi les leur enlever? La science 
peut continuer son chemin librement, sans s'efforcer 
de briser les choses qui n'entravent point sa route. 
Elle n'a besoin ni de persécution ni de prosélytisme. 
Ses conquêtes envahissent la mentalité contempo- 
raine. Par la force naturelle des choses, elles y éli- 
mineront tout ce qui n'est pas conforme à ses vérités 
précises. Or, la philosophie spiritualiste n'est point 
incompatible avec la méthode scientifique. Témoins 
Pasteur, Darwin et tant d'autres savants si pénétrés 
« de religiosité i>. 

VII 

Les religions dogmatiques ont également tort de 
vouloir lutter contre la morale laïque. Celle-ci se subs- 
titue à la morale religieuse quand l'autre faiblit ou 
disparaît. L'harmonie sociale exige leur respect réci- 
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proque. L'humanité ne peut subsister que sur des 
bases morales. A quoi bon discréditer celles de la 
science et de l'expérience, si une partie de la nation 
doit vivre de ces dernières ? De même, il devient dan- 
gereux de vouloir détruire la morale religieuse, si 
le terrain n'est pas propice pour accueillir les semen- 
ces de l'autre. Toutes les deux ont de quoi se respec- 
ter mutuellement, u Le faux, l'absurde même a tou- 
jours joué un si grand rôle dans les affaires humai- 
nes, dit avec raison Guyau, qu'il serait assurément 
dangereux de l'exclure du jour au lendemain. » 

D'autre part, la morale libre et indépendante n'est, 
en somme, qu'une morale basée sur les intérêts so- 
ciaux et moraux de l'homme. Son but est celui du 
bonheur de l'individu et de la collectivité. Comment 
alors ne pas se sentir désarmés devant ses tâtonne- 
ments, tendant à notre profit, à notre bonheur? 

Les religions n'ont qu'à considérer l'océan de lar- 
mes où elles ont failli noyer l'humanité pour être 
indulgentes envers la morale de la pensée hbre qui 
essaie à son tour de guider la destinée de l'homme. 
Quoi que nous tassions, rien n'empêchera l'avène- 
ment d'une morale de plus en plus rationnelle, d'une 
foi de plus en plus expurgée des données simplistes 
ou barbares, si au-dessous de l'homme de nos jours. 
L'essentiel, c'est que l'évolution se fasse sans occa- 
sionner de souffrances inutiles. 

VIII 

L'histoire n'est qu'une transition incessante. On 
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passe de certaines condilions de l'existence morale et 
matérieUe à d'autres conditions morales et matériel- 
les. Ce changement constitue l'essence du progrès. 
On s'y accommode facilement, lorsque le passage 
se fait d'une façon imperceptible. 

Mais il y a aussi des crises aiguës. Sous une pous- 
sée interne des événements on se précipite, en toute 
hâle, vers des quartiers paisibles. 

Le misonéisine, ou la haine du nouveau, dort in- 
soupçonné dans la conscience humaine. Réveillé, il 
se défend par tous les moyens se trouvant à sa por- 
tée. On s'enferme dans de vieux logis. On en replâ- 
tre les murs, on rebouche même les trous, par oii la 
lumière nouvelle menace de fdtrer. Des habitants plus 
conciliants tâchent par cojitre de repeindre leurs mai- 
sons, conformément au goût du jour. 

Ce sont <ies époques de grands et petits boulever- 
sements. Les consciences s'obscurcissent. Elles cher- 
chent vainement leur chemin. La bataille aigrit les 
esprits et les rend haineux et implacables. Peu à peu, 
la lumière éclate, car la vérité a une force de péné- 
tration sans pareille. C'est ainsi que les monarchies 
acceptent l'intervention du peuple dans le gouverne- 
ment, et les religions celle de la raison dans les dog- 
mes... 

Faut-il entraîner de force les esprits récalcitrants 
vers la nouvelle demeure î A quoi bon si la maison 
irrémédiablement condamnée doit les obliger tôt ou 
tard à la quitter. Une lutte à outrance ne pourrait 
qu'augmenter la douleur. Laissons les consciences 
travailler librement et le progrès s'opérer par la force 
de la vérité. 
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Prêchons le calme et la réconciliation, car les pas- 
sions humaines {ont et feront quand même leur œu- 
vre. Elles précipitent la victoire imminente des idées, 
par la souffrance. C'est aux esprits nobles d'en dimi- 
nuer l'étendue et l'amertume, car la tolérance, cette 
patience raisonnée, est la vertu exclusive des sages. 



IX 



Tout porte à croire que ces luttes se feront, de plus 
en plus, dans des conditions d'estime réciproque. 
L'indulgence, fruit naturel de la compréhension, 
adoucira tout ce qu'il y aura d'excessif dans l'ardeur 
des combattants. Elle consolera les vaincus et ensei- 
gnera la bonté compréhensive aux vainqueurs. Les 
esprits les plus représentatifs de la pensée libre nous 
ont offert eux-mêmes l'exemple de la modération. 
Kant n'a point osé placer son « impératif catégori- 
que )> en dehors de la vie future. » Comme un simple 
vicaire savoyard, obser\'e Paul Stapfer, il concluait 
que l'accord de la vertu et du bonheur, n'étant point 
réalisé ici-bas, doit s'offrir dans le ciel à notre espé- 
rance. » Ernest Renan raillait les illusions de la mo- 
rale indépendante. « A force de chimères, nous dira- 
l-il, on avait réussi à obtenir du bon gorille un effort 
moral surprenant. » Mais il ne voyait pas comment 
" sans les anciens rêves, on réussirait à rebâtir les 
assises d'une vie noble et heureuse. » — « Il faut 
maintenir, nous dira-t-il ailleurs, à côté de la patrie 
et de la famille, une institution, où l'on reçoive ta 
nourriture de l'âme, la consolation, les conseils, où 
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l'on trouve des maîtres spirituels, un directeur, cela 
s'appelle l'Eglise. >> 

Le souvenir du séminaire parle probablement par 
la bouche de Renan. Son imagination, nourrie par les 
charmes enivrants de l'Eglise, ne concevait point la 
vie sans son concours. Sans elle, prétendait-il <> la 
vie deviendrait d'une sécheresse désespérante, sur- 
tout pour les femmes ». Herbert Spencer cherchait 
le salut dans la réconciliation de la religion et de la 
science. « C'est de leur mariage harmonieux, ensei- 
gnait-il, que pourrait naître une vie spirituelle de de- 
main. » 

L'illusion de Spencer est celle de la grande majo- 
rité des penseurs de toutes les époques. On se l'expli- 
que facilement. Notons d'abord que l'origine de la 
science et de la religion paraît être la même. Toutes 
deux doivent leur naissance à la réaction du monde 
sur notre pensée, noire âme : toutes deux ont pour 
objet des principes incompréhensibles, inconnaissa- 
bles et impensables. La religion a l'absolu ; la science 
a, entre autres, l'espace et le temps. 

L'histoire de la philosophie n'est qu'une série d'es- 
sais tendant à réaliser l'accord entre la science et la 
religion. Depuis les Grecs qui croyaient apercevoir 
la même raison divine opérer dans les deux domai- 
nes, en passant par les doctrines scolastiques, qui 
prônaient l'identité de leurs buts et de leurs métho- 
des, et en finissant par les philosophes de nos jours, 
qui croient à l'harmonie inévitable entre la science, 
produit de l'intelligence et la religion, produit du 
sentiment, que d'écoles et de penseurs travaillant i 
préparer, à expliquer et à réaliser l'entente amicale 
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entre l'une el l'autre ! Et pourtant cette entente est 
loin de se conclure. 

L'effort d'Auguste Comte est sans doute un des 
plus caractéristiques. En voulant faire de ia religion 
la couronne de la science, et ériger son royaume fier 
et puissant, en regard de celui de la science, il n"a 
fait que rétrécir les (imites des deux. La religion el 
la science en sortent singulièrement défigurées et étri- 
quées. Tueurs frontières se trouvent désignées et vio- 
lées par l'arbitraire. La science se voit livrée à la 
domination du sentiment el tombe au niveau d'une 
province conquise par la religion. 

Quant à la religion, elle devient à son tour vic- 
time, sinon esclave de l'humanité, qui est pour Comte 
la mesure et la fin de tout. Pauvre ombre errante, 
elle s'en va de l'utile au réel el du réel à l'utile, ce 
ciel et cette lerre promise de ia philosophie positi- 
viste. 

\' 

Plus près de nous, W. James, avec sa doctrine 
pragmatiste ou de l'expérience religieuse, a essayé 
également de réaliser cet accord. Il est allé plus loin 
que ses devanciers. Ne revendique-t-il pas pour le^ 
religions, le caractère d'une science ? La connais- 
sance, dictée par le cœur, a pour lui le même poids 
que la connaissance résultant de l'expérience. Après 
tout, la religion est aussi une expérience. Aidé par 
une dialectique chaude et ingénieuse, James s'efforce 
d'identifier le sentiment, principe subjectif des reli- 
gions, avec l'expérience scientifique, d'où la person- 
nalité est bannie. 

Fr\oT. — ?ro5Té:- el Uoiilioiir. 
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Les mâthémalicieus n'étudient-ils pas les mêmes 
faits par la voie du calcul infinitésimal et celle de la 
géométrie analytique ? Pourquoi ne pourrait-on pas 
étudier, se demande James, les phénomènes qui nous 
entourent par la méthode scientifique et la mélhode 
religieuse ? 

Le philosophe américain oublie qu'une démonstra- 
tion scientifique veut dire la démonstration d'une 
vérité visible et saisissablc par tout le monde, placé 
dans les mêmes conditions. Une expérience ou une 
vérité religieuse reste toujours personnelle. En ad- 
mettant leur objectivité, il faudrait en même temps 
bannir les principes sacrés de la tolérance. La vérité 
religieuse devenue impersonnelle, devenue une vérité 
objective, il faudrait l'imposer à tout le monde. On 
n'aurait pas, en tout cas, le droit de respecter la pré- 
tendue vérité ou le mensonge des autres. 

Or, ce qui sauve l'expérience religieuse, si expé- 
rience il y a, c'est précisément que, produit du sen- 
timent ou de la sensation individuelle, elle n'est point 
démontrable. Elle lie celui qui la voit d'une certaine 
façon, sans troubler le repos de ses voisins. 

James croit pourtant lui avoir trouvé une base 
scientifique réelle. En s'appuyant sur le moi subli- 
minal, cette seconde conscience, que comporterait, 
d'après Myers, chaque âme humaine {le double), H 
prétend que l'homme, grâce à cette conscience sup- 
plémentaire, se trouve en relations avec un autre 
monde et d'autres êtres supérieurs à ceux que nous 
avons sous les yeux. Et cette sphère d'action basée 
ainsi sur un fait positif serait réservée à l'a refigion. 

On voit combien celte science est peu scientifique. 
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Les phénomènes décrits par Myers accusent d'ailleurs 
souvent et bien nettement les caractères de troubles 
pathologiques. Les plus significatifs cités par l'auteur 
de la Personnalité humaine rentrent dans la catégorie 
des faits observés par des psychologues, sous le nom 
d'automalisme phijchologique. Cet automatisme ne 
crée point de synthèses nouvelles, autrement dit : il 
n'est que le résultat d une activité psychique qui avait 
déià existé et qui l'accompagne presque toujours. 
Maints phénomènes qui enflamment l'imagination de 
James ont été enregistrés et étudiés par les aliénis- 
tes. Nous les connaissons encore assez mal et, en tout 
cas, pas assez pour leur confier la direction exclusive 
de l'empire religieux \ 

William James continue néanmoins à troubler les 
modernistes et une grande partie de la jeunesse intel- 
lectuelle des deux mondes. Sa doctrine prêche aux 
âmes la beauté et la vérité de la vie intégrale, dont est 
as.soiffée la conscience moderne. Il attire par son ver- 
nis quasi-scientifique et désarme par son désir ar- 
dent de faire découler la paix et le bonheur, de la re- 
ligùm. 

Mais le pragmali>'me cessera bientôt d'agir, sem- 
blable à une musique enivrante, qui, après avoir pro- 

I. Rappelons ce fait constaté maintes fois. Tandis i^iie 1^8 
savants et les philosophes comme Richet, Lombroso ou Myers 
partftie-nt <iii spiritisme à In. recherche du <i moi multiple », 
les psychologues y arrivaient ^alenie.nt on droite ligne, en étu- 
diant le somnambulisra© naturel ou artificiel; les médecins en 
examinant les névropathes et les hystériques, et les aliénistee, 
la dêeagr^atioii de la personnalité. Le morbide et le mystère 
qui l'accompagnent envahissent ainsi le champ de la cons- 
cience subliminale, Il devient hasardeux, au point de vue scien- 
tifique, et inconvenant au point do vue religieux, de vouloir 
ériger uniquement une religion scientifique sur un terrain aussi 
incertain... 
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fondement agité noire conscience, s'évanouit sans 
laisser de souvenir. 



XI 



Et plus on réfléchit sur tant de tentatives avortées, 
plus on s'aperçoit de l'inutilité de ces efforts. On a 
voulu réconcilier des choses irréconciliables. Les re- 
ligions, en somme, nées d'un besoin éternel de l'âmo, 
restent inattaquables, tant qu'elles s'y trouvent en- 
fermées. Les religions à l'état de religiosité n'ont rien 
à craindre et rien à attendre de la science. Transfor- 
mées en religions dogmatiques, elles subissent for- 
cément les hasards de l'évolution religieuse. Après 
avoir grandi pendant des siècles et avoir erré à tra- 
vers le monde, les religions dogmatiques, allégées 
de dogmes et de rites, reviendront vers leur berceau. 
Elles se résoudront, tôt ou tard, dans la religiosité 
qui leur a donné naissance. La science n'aura alors 
qu'à s'incliner devant les principes qui les animent e( 
le domaine qui lui resie naturellement fermé. La con- 
corde n'aura pas besoin d'être prêchée. Elle se fera 
d'elle-même et rien ne pourra la troubler. 

D'ici là, les religions dogmatiques et la science peu^ 
vent vivre dans une union de raison et d'intérêt, en 
dehors de toute tentative théorique de réconciliation 
de leurs principes irréconciliables. 

XII 

Lorsqu'un esprit avisé s'arrête devant toutes ces 
hésitations, il comprend combien il serait injuste de 
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perséculer les vieux dogmes. Si erronés qu'ils soient, 
ils ont été les compagnons séculaires de l'homme. Ils 
lui ont coûté beaucoup de Souffrances, mais ils lui ont 
procuré maintes joies. Ils ont fait pcul-èlre plus : ils 
lui ont valu les vérités dont il est si fier. Semblables 
aux vieux parents que l'âge avancé a rendu déments 
ou ramollis, ils onl quand même droit à notre res- 
pect. Nous n'écoutons plus leurs conseils, nous nous 
émancipons de leurs sanctions, mais il serait injuste 
de les maltraiter ou de les rejeter avec mépris. 

Aprè.^ tout, la mort est leur sort et leur droit. Lors- 
que le fruit atteint son degré de maturité, rien ne peut 
l'empêcher de se séparer de l'arbre, qu'il importune 
par sa présence. La sève montante de la science et du 
bon sens évite ainsi la nécessité de torturer les bran- 
ches se pliant sous le poids de l'absurde. 

Soyons indulgents pour les vieux préjugés ou les 
dogmes mourants et ouvrons nos âmes aux vérités 
nouvelles. 

Soyons respectueux pour les religions qui s'en vont 
et confiants dans la religiosité, qui pourra les rem- 
placer un jour. Les temps sont proches où l'huma- 
nité, unie dons la religiosité, y puisera des raisons de 
paix et de bonheur. Car les religions dogmatiques se 
flésagrègent. Pour voir jusqu'où elles peuvent aller, 
il suffit d'observer l'esprit de rénovation qui les 
nnime. Il faut escompter le progrès moral non par 
unité d'années, mais par unité de générations. Lors- 
qu'on pense aux aspirations qui remuent les entrail- 
les de toutes les confessions organisées, depuis le 
premier Congrès des Religions, on se croit autorisé 
à faire Ips .suppositions les plus hardies. Oui, les 
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religions perdenl do plus en plus, sur la route de leur 
évolution, les dogmes et les rites qui les séparent. 
Elles se purifient el se divinisent, en sacheminant 
vers la religiosité, domaine commun de tous les hom- 
mes qui ne peuvent el ne pourront se dispenser de 
qucsfionnei- la nature sur des choses que la science 
n'éclaircira iirobablemenl jamais. 

XIII 

Résumons-nous. 

Qu'est-ce. que la religiosité? Elle se réduit aux 
iapporls indéfinis de notre moi avec l'infîni. La reli- 
giosité est forcément individualiste. Ne pouvant pas 
être enchaînée d'avance dans des dogmes, ni dans 
des rites, la religiosité ne comporte ni églisi;, ni doc- 
trine, ni sacerdoce. Dans son sein vaste, comme l'est 
celui de l'univers, peuvent se rencontrer, dans le res- 
pect réciproque, toutes les âmes conscientes du mys- 
tère éternel et en rapporis avec l'Infini. Le contenu 
de ces rapports n'est rien, le ïail primordial de leur 
existence est tout. 

La religinsité se trouve en harmonie avec toutes les 
religions sincères qui insensiblement se résolvent en 
elle. La religiosité est dans chaque rehgion. On peut 
remuer les pieds sans courir, mais on ne peut courir 
sans remuer les pieds. Il est impossible d'être vrai- 
ment religieux, sans avoir de la religiosité ; mais on 
peut avoii- la religiosité sans être affilié à aucune reli- 
gioB. Ainsi comprise, la religiosité contribuera au 
bonheur de l'humanité pensante de demain, comme 
elle le procure d'ores et déjà aux hommes qui pen- 
sent de nos jours. 
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Nous avons quelqiio peine à concevoir notre ave- 
nir s»i'.s cet ii*i>ecl. liic hiunaniU' dont les racmk-es 
ne se feront ftas jnnluollenienl souffrir et saigner à 
cause (le la -divergence de leurs senliuieiits religieux, 
nous paraît ininiaginahlii. Ce serait sans doute mar- 
cher vers un véiùtable Afiçe d'or. Cela nous étonne, 
d'autant plus que nous croyons à tort que l'âge d'or 
est derrière nous, mais non pas devant nous. Les ef- 
forts humains seraient pourtant inconcevables, sinon 
siupides, si nous ne devions pas aller vers un bon- 
heur de plus en plus vaste et intense. Or, nos mal- 
heurs, uns luttes et nos souffrances préparent la nais- 
sance d'un homme nouveau. Comme le bronze qui 
s'exiK-ime en beauté, au milieu des flammes et sco- 
rie;; de la fonte, la roligiosilc, nous n'en doutons 
point, se dégagera, pure et majestueuse, des griffes 
séculaires des dogmes et des religions. 

XIV 

Les religions pouiTont ainsi s'affaiblir. Elles pour- 
ront mémo dispairaître, mais la religiosité, c'est^-dire 
l'aspiralii*n v«rs fes rhoses qui ne sont pas toujours 
de ce Miiande, resItTa le compagnon étemel de Vêtre 
penfiant. La soif de l'idéal est inhérente à l'homnae. 
Et une âme normale ne peut s'en passer, de même 
qu'un corps normal ne peirt vivre en dehors d'une -œr- 
taine quantité d'oxyg^e. 

L'homme, d'après la remarqiie de Boutroux, est 
.un être bien étrajige qui aspire à se dépasser. Il ren- 
tre dans le dtemiii de la religiosité dès que sérieuse- 
ment il tend à le faire 

Ce qui nous facilite oetle ascension en dehors de 
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nous-même et bien au delà des limites de rsolre corps, 
c'est l'âme, c'est l'esprit qui est précisément une force 
qui rend « plus qu'elle ne contient et rend plus qu'elle 
ne reçoit, et donne plus qu'elle n'a », dira à son lour, 
Bergson. 

Nous mettons exprès en regard ces deux affirma- 
tions émanant des deux coryphées de la philosophie 
contemporaine pour montrer combien les esprits in- 
fluents d'aujourd'hui sont unanimes à justifier les 
aspirations et le bien-fondé de nos spéculations reli- 
gieuses. 

Le malérialisme philosophique lui-même est devenu 
idéaliste. La matière n'est point concevable sans l'es- 
prit, pas plus que le corps sans l'âme vivante. Nous 
comprenons de plus en plus que le royaume divin est 
en nous. Comme toutes les sources réelles du bon- 
heur, il est à la disposition de tout le monde. La cons- 
cience humaine agrandie et approfondie nous ouvre 
le paradis si longtemps rêvé. Nous saisissons de 
mieux en mieux que tous nous détenons en nous la 
divinité, comme la divinité nous détient tous. Les 
poissons qui nagent dans la mer ont la mer en eux- 
mêmes. Nous vivons dans la divinité et un dieu inté- 
rieur est en nous tous. 

11 y a des âmes qui végètent ou dorment, et ce 
dieu reste également endormi au fond de leurs cons- 
ciences. Mais il suffit d'avoir une âme pensante pour 
y voir séjourner un dieu. Respectons-le chez les au- 
tres afin qu'on respecte celui qui est en nous. C'est 
la condition essentielle de l'évolution paisible vers le 
bonheur par la religiosité, abri commun et naturel 
de toutes les consciences humaines. 



n,g,i,7c.dbïG00i^lc 



DEUXIEME PARTIE 



LA MORALE DU BONHEUR 



n,g,i,7cdbï Google 



n,g,i,7cdbï Google 



LA MORALE DU BONHEUR 



CHAPITRE PRKMIKR 

La Morale eoinme seienee 

Une science devrait pouvoir se résumer eu cerlai- 
iies règles et lois ayant le caractère de la certitude. 

La morale peut-elle dans ces conditions prétendre 
au titre d'une science î datons avant tout qu'elle ne 
peut ijoint renoncer à la direction subjective que lui 
imprime du dedans notre conscience .ou notre âme. 
Une science doit être en principe purement objective ; 
une morale ne saurait et ne pourrait y atteindre. Une 
morale objective ne serait que déterministe. Elle -agi- 
rait en dehors du libre arbitre et de la maîtrise pré- 
supposée de notre conscience sur les mobiles venus 
du dehors ou du dedans. Aristote enseignait déjà cette 
v-érifié que i< la mesure ultime du bien et du mal ne 
se trouve pas dans un principe abstrait, mais dans 
la conscience vivante de l'homme de bien ». 

Alors comment parler de la morale comme science ? 
Si la morale ne peut pas violer ses principes essen- 
tiels, comment rentrera-t-elle dans les cadres exigés 
par la science 7 Disons de suite que la science mo- 
derne les a singulièrement élargis. Et la morale 
comme science peut tai bénéiicier en premier lieu. 
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La conception de !a science telle que nous l'avait 
léguée Bacon, a singulièrement changé. Une science 
d'autrefois avait quelque chose de figé et d'ossifié. 
Ses formules et ses lois accusaient une objectivité 
immuable. On la taisait évoluer en dehors et au- 
dessus de l'homme. On dirait une existence divine 
se déroulant d'une façon implacable indépendamment 
des habitants de la terre. Ses postulats parais- 
saient lui venir d'une volonté surhumaine et ils avaient 
même une rigidité cadavérique. 

On semblait oublier que les prétendues lois scien- 
tifiques venaient non seulement de la nature immor- 
telle, mais aussi et avant tout des êtres mortels. 

L'homme envisage de nos jours plus justement les 
fihoses. Il a compris non seulement la valeur hypothé- 
tique des lois qu'il proclame, mais aussi la part indis- 
cutable qui lui incombe dans leur établissement. Car 
la science humaine ne peut point être séparée de 
l'homme lui-même. La nature lui en a sans doute 
fourni les éléments, mais c'est l'intelligence humaine 
qui les a coordonnés, formulés et synthétisés. Qans 
les lois de la science et des sciences, l'intelligence et 
la volonté de l'homme jouent un rôle non moins 
-grand que celui attribué à la nature. Sans l'intelli- 
gence humaine, point de lois, point de science. Sans 
notre faculté de concevoir les rapports entre les phé- 
nomènes, il n'y aurait point de lois, et partant de 
science. 

Descartes avait admirablement formulé cette vérité 
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fjue toiiles les sciences « ne sont autre chose que la 
sagesse humaine, le bon sens, lequel demeure un et 
identique, quelle que soit la diversité des objets, aux- 
quels il s'applique ». 

Cette maxime mériterait d'être gravée sur le Pan- 
théon de nos connaissances réunies. 

Avec l'élargissement du concept de la science, 
l'homme lui-même rentre dans le temple, d'où on l'a- 
vait injustement chassé. Et avec lui rentre le subjec- 
livisme dans les lois les plus rigoureuses de la nature 
La conlribution de l'homme et son intervention, 
étant devenues ainsi admissibles et visibles, c'est la 
résurrection de l'espi'it et de la volonté dans un do- 
maine qui leur était toujours étranger. 

Le subjectivismo et l'objectivisme, subsistant côte 
à cAte dans la Science, rien n'empêche à la morale 
d'en faire partie. 

Emile Boutroux a fait quelque part cette compa- 
raison ingénieuse ; k Chantecler ne peut plus croire 
que c'est son chant qui tait lever le soleil. Mais il y 
a d'autres manières d'agir que la poussée corporelle. 
El si le génie ne produit pas les matériaux qu'il met 
en œuvre, mais se borne à leur donner la significa- 
tion et la vie, il n'en est pas moins créateur. » 

Le monde en soi est sans doute une chose gran- 
diose. Mais l'homme qui le pense, se l'imagine, l'ex- 
plique, observe et codifie ses phénomènes, est pour 
beaucoup dans son existence. Sa grandeur, son fonc- 
tionnement intelligent, sa finalité de même que les- 
lois qui s'en dégagent, ne sont que dans l'homme, par 
l'homme et pour l'homme. Sans la matière pensante; 
on ne conçoit point la matière brute. Le monde sans 
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rinteiligence et sans la volonté humaine cesse d'être 
le monde. 

Il a fallu quelque temps pour faire triompher cette 
réaction salutaire contre la c(niception matérialiste, 
de l'univers qui admettait des loi^, tout en se passant 
de celui qui les a découvertes. L'homme devenu pré- 
sent et visible derrière les lois qu'il avait proclamées, 
celles-ci s'illuminent de quelques rayons nouveaux 
qui nous les rendent plus chères cl i)his claires. 

La science n'y a rien perdu, nuiis l'hunnuiitc y a 
réalisé quelque profit. Le fait que les lois morales sont 
inconcevables sans l'homme, ne leur ôte point leur 
valeur scientifique. De même que les autres branches 
de la science, la morale peut être h la fois objective 
et subjective. I/intervention incessante de la volonté 
et de l'intelligence humaines dans le domaine dit mo- 
ral, ne lui enlève aucunement la possibilité d'établir 
des lois guidant et commandant noire conduite, de 
même que l'innuixtion de notre raison dans l'élabora- 
tion des lois mécaniques, ne les a point empêchées 
d'incarner toute les qualités que doivent présenter les 
lois scientifiques. 

Il 

La morale, malgré rintervenlion incessante de no- 
tre conscience, peut être ainsi considérée comme 
science. 

Du re.-^le même dans le domaine des sciences natu- 
relles, il y a deux catégories nettement séparées. Les 
unes, absirailes, ont pour objet la découverte des 
lois ; les autre.", concrètes, et descriptives, consistent 
dans l'application de ces lois aux êtres existants. Tel 
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esl, par exemple, !e rapport de la physiologie géné- 
rale à la zoologie el à la botanique. Il en est de même 
de la morale à l'égard de toutes los sciences dont elle 
dépend et qui contribuent à sa ftmnalion. Mais elle 
coQstilue à son. tour un petit monde à part qui repro- 
duit avec uiie fidélité surprenante les phénomènes 
du grand niacrocosme. 

La loi de la gravitation qui, se fait sentir dans tous 
les do-maines qu'embrasse la science en général, se 
trouve représentée dans la morale humaine par 'e 
Bonheur, qui anime et remplit toutes les manifesta- 
tions dites morales. 

Si on voulait diviser toutes les sciences en celles 
vouées aux corps bruts et celles qui ont pour objet 
les corps organisés et surtout l'homme; la morale 
avec sa force centrale, le bonheur, jouerait dans la 
seconde catégorie le rôle qui incombe dans la pre- 
mière, à l'astronomie et à la loi de la gravitation. 
En réalité, comme Comte l'avait si brillamment dé- 
montré il l'astronomie et la biologie, complémentaires 
l'une de l'autre, embrassent dans leur harmonoie ra- 
tionnelle, le système général de toutes nos concep- 
tions fondamentales. A l'une, le monde; à l'autre, 
l'homme ; termes extrêmes, entre lesquels seront tou- 
jours comprises nos pensées réelles ' >.. 

Dans le royaume biologique ainsi étendu, le Bon- 

1. Cours III; Ajoutons que Comte qui avait annoncé la pu- 
blication d'un Traité de morale (Cours VI), n'a jnmais réussi 
à le faire. Mnis si imbu qu'il tût de la méthode mathématique, 
il lui a fait place dans sa classification des sciences en lui assi- 
anant le rôle de la septième et dernière science qui apprend à 
l'indÎTidu » connaître', à aimer et à servir le Qrand Etre (L'Hu- 
manité). Otte science devrait dépendre autant de la biologie 
que de la sociologie. 
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heur, celle loi essentielle de la morale, git et agit 
comme une force statique et dynamique, aussi gé- 
nérale que primordiale. 

Dans la hiérarchie vaste et variée des sciences la 
morale a bien plus de droits d'être considérée comme 
science que l'histoire qui jouit pourtant de ce privi- 
lège. On sait les objections qui se sont élevées con- 
tre la science historique qu'on voudrait reléguer au 
rôle de simple distraction de notre esprit sans au- 
cune portée scientifique '. Quelles sont les lois que 
nous propose l'histoire ? Quelles sont ses conquêtes 
li objectives i>, ayant une valeur quelconque, en de- 
hors de l'activité subjective et sans cesse changeante 
de l'homuio? 

Comme l'histoire est la base de la sociologie, cette 
dernière se trouve logée à la même enseigne. 

Entendons-nous. C'est précisément le terme de 
science exacte qui nous déroute aussitôt qu'il s'agil 
de la classification de nos connaissances. Hors les 
.sciences mathématiques, toutes les autres sont inca- 
pables de répoudre aux mêmes exigences. Les repro- 
ches faits à là morale de ne pouvoir prétendre à être 
une science lui viennent surtout de la part de ceux 
qui lui appliquent des règles inapplicables dans son 
cas. 

La morale est une science, comme la sociologie 
ou l'histoire, tout en ne pouvant pas prétendre aux 
vertus de la cosmographie ou de la trigonométrie. 

ï. SJHiiîaioHS <la)i3 cet ordre <lidé<?3, entre autres, l'ouvrage 
décisif du D' Max Xordau, Ze Sens de l'Histoire (F. Alcan), qui 
contient de nombreux arguments des plus convaincante et des 
plus irrésistibles, dirigés contre In conception scientifique d« 
rhifitoiio. 
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Une loi morale ne peut sans doute pas revendiquer 
ia certitude que nous offre le théorème des trois per- 
pendiculaires, mais combien avons-nous de lois ana- 
logues qui présentent le même degré de certitude cl 
d'infaillibilité? 

Le tout est de s'entendre. ïl ne suffit pas de de- 
mander à un être ou à une chose plus qu'ils ne peu- 
vent donner et, de les considérer ensuite comme non 
existants. En demandant à la morale de nous offrir 
les mêmes conditions de fonctionnement que présen- 
tent les lois de la mécanique céleste, nous arriverions 
forcément à la doctrine si brillamment développée 
par Henri Poincaré dans sa Morale et Science '■ que 
toute morale dogmatique de même que toute nun'ale 
démonstrative son! vouées d'avance à un échec cer- 
tain. 

La morale se réduirait alors tout simplement à des 
sentiments ou pour mieux dire, au sentiment. Ce der- 
nier n'étant par excellence que vague et incertain, 
la morale ne serait de même qu'une sorte de divaga- 
tion sentimentale, un traité écrit sur l'eau courante. 

La morale purement religieuse ne jouirait par cela 
même de plus de considération. De même que la mo- 
rale scientifique, nous dira-t-on, elle ne serait érigée 
(jue dans le vide. Obéissez parce que Dieu l'ordonne ! 
Obéissez parce qu'il est un maître qui peut briser 
foutes les résistances ! Ce n'est point une démons- 
tration, nous dira le même auteur qui a résumé d'une 
façon très expressive toutes les preuves devant ré- 
duire au néant les prétentions de la morale à être 



1. Voir La Revve du 1" juin 1910. 
FrxoT. — Progrès el Bonheur. 
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considérée comme une science. « Après tout, ce n'est 
pas obéir que de céder à la force ; l'obéissance des 
cœurs ne peut être contrainte. » 

La science n'a rien à faire avec la morale. Elle peut 
au plus créer des seufimenls nouveaux que traînent 
derrière elles toutes les professions humaines. Comme 
il y a une psychologie spéciale des commerçants ou 
des laboureurs, il y aura de même celle des savants. 
Leur amour de la vérité et de la sincérité ; le spec- 
tacle incessant qu'ils ont devant eux de la s^plendide 
harmonie des lois naturelles, autant de sentiments 
bienfaisants qui doivent rendre l'homme meilleur. La 
science est, en outre, une œuvre collective. Elle se 
poursuit à travers l'espac? et à travers les siècles. 
Elle tait nailic ainsi un sentiment de solidarité entre 
les générations passées et futures et les hommes ha- 
bitant différentes patries. 

On agite même devant la morale l'éiiouvanlaii de 
la science. On voudrait l'en détourner à tout jamais. 

La science est essentiellement déterministe, nous 
dira-ton. Que deviendrait la morale sous l'influence 
de sa discipline ? Le libre arbitre aboli, quelle serait 
notre attitude à l'égard de la vertu et des crimes? 
Comment récompenser les unes et punir les autres? 

Notons que le déterminisme abstrait préside de- 
puis des siècles aux destinées humaines. Nous en 
sommes imbus, non seulement à la suite des conquê- 
tes faites par la science, mais aussi à cause du rai- 
sonnement de notre sens commun, qui se fait jour 
dans tous les domaines de l'activité humaine. Pour- 
tant cette conception métaphysique ne nous a jamais 
empêchés de vivre et d'évoluer, de punir les criminels 
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et de vouer une guerre au crime, de même que les 
éUiiles qui brillent dans les cieux éloignés, ne paraly- 
sent point la vie sur notre planète. 



m 



Les phénomènes moraux réalisent plusieurs con- 
ditions qui leur procurent le cachet des faits scienti- 
fiques. La coordination de ces dfcrniers de même que 
leur généralisation donnent en dernier lieu, comme 
résultante, ce qu'on est convenu d'appeler une 
science, dans le sens général de ce mot. 

Chaque fait moral peut être " observé " et c'est 
précisément l'observation qui constitue avant tout, la 
condition de chaque science. D'autre pari les faits 
moraux peuvent être l'objet des expériences. Une 
bonne éducation jionne certains résultats ; une mau- 
vaise eu donne d'autres. En enseignant un égoisme 
oulrancier aux enfants, on en récolte des produits 
empoisonnés à l'âge mûr. Lorsqu'on prêche à l'é- 
cole le culte de l'argent et de la richesse, on prépare 
des gens d'une moralité douteuse qui, à force de res- 
pecter trop l'argent, mépriseront tout ce qui constitue 
la beauté et la grandeur de la vie. 

En multipliant ces expériences, en les soumettant 
à une méthode rigoureuse, on annve à obtenir des 
lois de conduite. Là où l'expérience in anima vili 
devient impossible, reste l'observation. Elle élabore 
des matériaux infinis. Nous les trouvons disséminés 
dans l'espace des temps et à travers les pays de tou- 
tes les civilisations et de toutes les morales. 

Quel laboratoire vaste où les phénomènes en se 
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déroulant avec une richesse et une variété incompa- 
rables, se résument souvent eux-mêmes en des lois 
générales. Il suffit de les saisir au passage, pour en 
faire apprécier la justesse et la profondeur. On dirait 
même que contrairement aux lois souvent si difficiles 
à prouver dans d'autres domaines, celles de la science 
morale s'élaborent d'elles-mêmes, à notre profit. Les 
endroits, où elles se produisent et éclatent, n'ont 
souvent rien de commun avec notre volonté. Et nous 
n'avons qu'à regarder pour constater, contrôler et . 
vérifier leur action implacable et immuable. 

1' La paresse est la mère de tous les vices. » Voilà 
une des lois morales d'une grande pensée sociologi- 
que. Nous n'avons aucunement besoin d'élever dans 
la paresse un certain nombre d'enfants ou de sou- 
mettre à ce régime un grand nombre d'adultes, pour 
en prouver la justesse. II suffit d'observer. Le passé, 
grâce à l'histoire, ou le présent, en se basant sur des 
données que nous devons à la démographie, nous 
fournissent toutes les prémisses nécessaires pour jus- 
tifier nos syllogismes et nos lois. 

Car toutes les sciences réunies apportent des maté- 
riaux pour la construction des lois morales. 

Prenons par exemple la sociologie. Ses conquêtes 
peuvent se résumer en quelques vérités qui, appli- 
quées à la morale, lui donnent des règles de con- 
duile et, partant, des lois morales. Elle prouve avant 
tout que le bonheur tout en étant en nous-mêmes, 
dépend également de ceux qui nous entourent. Il est 
impossible d'être heureux au milieu de ruines amas- 
sées autour de nous, comme il est impossible d'être 
bien portant au milieu des pestiférés menacés et em- 
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portés par la maladie. Les poisons moraux qui nous 
entourent peuvent nous être préjudiciables comme 
les bacilles de la fièvre typhoïde ou du choléra qui 
grouillent autour de nous. On arrive ainsi à la loi 
suprême de la solidarité du bonheur, qui préside à 
nos destinées, A elle seule, cette loi peut fournir les . 
règles de conduite individuelle et sociale. Nous avons 
le devoir d'être heureux car du bonheur individuel 
dépend celui de la société '. Et celle dernière a de , 
même le devoir d'élre prospère et heureuse, car du 
bonheur collectif dépend le honheur individuel. 

La même sociologie fait ressortir ce fait que ni le 
bonheur social ni le bonheur individuel ne sont con- 
cevables sans un ordre bien établi et des lois ration- 
nelles. Livrés à nous-mêmes, en dehors dé toute con- 
trainte, nous n'aurons qu'un bonheur éphémère, qui 
durerait moins qu'un songe d'une nuit d'été. Les 
rêves anarchistes ou nihilistes malgré leur enseignes 
alléchantes, nous conduiraient à de pires catastro- 
phes. On nous fait entrevoir derrière l'abolition des 
lois et des pouvoirs publics, im règne de liberté et 
d'égalité. Or, la sociologie démontre que chacun de 
ces rêves, une fois réalisés, n'a valu à ses partisans 
que toutes sortes de déceptions et de malheurs. 

Loin d'être débarrassé de ses maîtres, un libertaire 
en gagne en nombre, tout en perdant au point de 
vue de leur qualité. La justice égalitaire, tant rêvée, 
devient l'injuslice suprême. Le bonheur s'évade de 
ce rêve, expulsé par toutes les conditions qui s'oj.- 
posent à sa naissance et à sa durée. 

1. Il serait inutile de rappeler qu'en parlant du Bonheur, 
nous avons en vue le Bonheur moral, te! que nous le définis- 
sons ml coure de cet ouvrage. 
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Il en est de même en ce qui concerne notre pa.53é. 
En vain voudrait-on en faire table rase et construire 
la société comme si elle n'était que le produit du n~'0- 
ment. La sociologie, la psychologie et la biologie rén- 
nies démontrent au contraire que nous sommes les 
fils d'une série d'aïeux. Nous leur devons en partie 
tout ce que nous sommes. Nous ne nous acheminons 
vers les conditions et les temps meilleurs, qu'en nous 
appuyant sur l'œuvre des générations disparues. Nous 
sommes partis de l'animalité pour arriver à Thuma- 
nité, comme l'a dit si éloquemment Auguste Comte. 
Et nous partons de t'humanitc pour arriver à la divi- 
nité. Mais sans cette animalité, point d'humanité et de 
divinité. 

Cet enchaînement des humains à travers les siècles 
dicte de nouveaux devoirs et de nouvelles lois mora- 
les. La solidarité qui s'ensuit pénètre de la sorte 
le passé, le présent et l'avenir. Elle enchaîne égale 
ment les humains à travers les frontières. La tradi- 
tion et le ctiife du passé subsistent ainsi à côte de la 
fraternité des êtres ; la solidarité n'exclut point la 
continuité. 

Une conclusion s'ensuit. Elle justifie à la fois les 
lois sociales et les devoirs sociaux. Il est bon d'élrc 
soi-même, mais on ne peut l'être, dans le \Tai sens 
de ce mot, qu'en restant rattaché à la communauté. 
Vivre sa vie, c'est vivre la meilleure vie de sa patrie 
et de l'hnmanité elle-même. La vie bonne et belle, de- 
vrait être sociale, tout en étant individuelle. On ne vil 
pour soi qu'en vivant pour les autres. 

La querelle entre les égoïstes et les altruistes ou- 
tranciers, est d'essence byzantine. Elle se poursuit 
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d'ime façon livresque, en oubliant la vie réelle et ses 
exigences. 

Les uns et les autres ont tort et raison à la fois. Il 
ny a que dans leur union que se retrouve la vérité 
salutaire et harinonieuse. Il faut vivre pour soi et 
pour les autres. Tout système moral ou philosophi- 
que qui prêche l'exclusivisme du principe individua- 
liste ou altruiste finit toujours par franchir les limi- 
tes préconçues. Tôt ou tard il se voit obligé de pren- 
dre racine et de chercher des appuis dans le pays 
ennemi. C'est ainsi que tous les philosophes de l'a- 
narchie réfléchie sont contraints de compter avec 
l'humanitarisme et la solidarité, comme les étatistes 
et les collectivistes ne peuvent point se passer de l'in- 
dividu. Leurs systèmes logiquement développés se 
trouvent suspendus entre le cie! et la terre. Ils res- 
semblent à des visions de l'irréel tant qu'ils suivent 
aveuglément leur point di; départ. 

Individu et société; intérêt personnel et solidarité 
se trouvent ainsi subordonnés et rivés l'un à l'autre. 

Et nous arrivons de nouveau à une loi morale qui 
pénètre toute notre vie : la loi de la solidarité sociale 
comme base du bonheur individuel. 



IV 



Il en est de même de la loi générale du bonheur 
qui prime et domine toutes nos préoccupations. Nos 
aspirations peuvent varier à l'infini. Nos conceptions 
peuvent être aussi disparates que possible. Elles par- 
tent du sublime et descendent jusqu'aux idées basses 
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cl vulgaires que se font du bonheur les esprits pau- 
vres, détraqués ou perverlis. Mais qu'il s'agisse d'un 
saint ou d'un bandit, tous les deux se laisseront tou- 
jours guider par le Bonheur. Son essence divine ou 
criminelle, en pénétrant notre conscience, lui dicte sa 
conduite et ses actes. 

Ceux-là même qui le méprisent le plus ignorent 
tout simplement le nom du souverain qui les gou- 
verne, quoique caché dans les replis les plus obscurs 
de leurs âmes. Un héros du devoir trouve le bonheur 
dans son sacrifice, de même qu'un esclave des pas- 
sions vulgaires dans ses plaisirs dégradants. Les. 
deux sortes de bonheur, si radicalement contraires 
qu'elles soient, ont pourtant des racines profondes 
en commun. Il y a des diversités de bonheur, comme 
il y a des hommes divers. Il y a l'homme-Dieu et 
l'homnie-hêle, comme il y a un Bonheur sublime qui 
relève et grandit "l'homme et un Bonheur abject et 
répugnant qui le dégrade et le fait descendre au-des- 
sous des animaux. 

Le désir universel du Bonheur présent chez tous 
les hommes en fait une loi morale aussi générale que 
visible. 

Partout où il y a l'homme, il y a une aspiration et 
un appétit du bonheur. Comme d'autre part le sort 
de la société dépend de la qualité du bonheur qui 
réside dans les consciences individuelles, il faut édu- 
quer le bonheur, afin de l'élever au sommet de 'a 
perfection morale. 

Les meilleures parmi les religions n'ont fait que 
purifier le sentiment du Bonheur. En le débarrassant 
de ses mélanges suspects, en détruisant l'influence des 
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basses passions, en élevant nos désirs, elles ne font 
que perfectionner ce sentiment inné chez tous. Il arrive 
un moment où les vrais croyants transportent même 
leur bonheur dans un autre monde, dans la vie future. 
L'idée de la récompense céleste qui suivra la vie des 
misères d'ici-bas, les remplit de félicité bien avant 
la lettre, Elle leur permet d'accomplir souvent des 
actes d'une grande beauté morale. 

Heureux ceux qui croient ! Seulement la foi d'une 
pureté divine est rarement de ce monde. Elle n'est 
pas accessible à tous, car la volonté n'engendre pas 
toujours ta croyance. 

C'est pourquoi, à côté de la religion, force bienfai- 
sante, il y a aussi la morale, science de conduite. Elle 
est même indispensable pour ceux qui échappent à la 
Foi. 

Or le nombre de ces derniers ne fait qu'augmen- 
ter. 

On reproche aussi aux lois morales d'être esseii- 
liellement mobiles. Elles dépendent ïans doute du 
milieu ambiant, compris dans le sens le plus large 
de ce mot et peuvent et doivent même s'améliorer (i 
l'infmi. 

Mais la science elle-même se signale également par 
la vertu ou le défaut de mobilité. N'est-elle pas for- 
mée d'approximations successives ? Pour beaucoup de 
chercheurs, dit avec raison E. Picard ', la valeur de 
la science est partout dans son incertitude et dans son 
instabilité, car une science qui serait terminée, per- 
drait beaucoup de son intérêt. Une théorie scientifique 
n'est, en outre, valable qu'autant qu'elle expHque les 

(I) La Science moderne. 



n,g,i,7cdbï Google 



154 pboguks et bopjheub 

{ails et leur corrélation. L'observation enrichie et à 
sa suite les déductions élargies créent sans cesse de 
nouvelles lois et rejellcnl les anciennes doctrines. 

Il y a ainsi des faits moranx. Ils peuvent et doivent 
^tre observés. Ils dépendent de l'expérience et devien- 
nent par conséquent de véritables phénomènes scien- 
tifiques. Leur universalité, la possibilité de les coor- 
donner et la faculté de les Iran.eformer et de les ré- 
gler souvent à volonté, en font des matériaux réu- 
nissant toutes les qualités, pour former des règles et 
des lois. 

Bien plus, comme il y a le principe d'unité de la 
matière qui existe dans le monde physique, il y a éga- 
lement im principe d'unité morale qui existe dans le 
monde de nos sentiments. Cette unité se présente à 
nous sous forme de Bonheur qui guide et régit nos 
actes. Sans l'idée du Bonheur qui nous anime, les 
hommes cesseraient de vivre. C'est notre vin et notre 
pain au moral. Il engendre l'espérance et fait dési- 
rer le lendemain. Sentiment obscur ou manifeste, il 
pénètre notre sous-conscience comme il rempht ma- 
nifestement notre conscience. 

Il fonctionne dans le monde des humains avec la 
généralité de la force de gravitation dans le monde 
physique. Seulement plus heureux que pour les for- 
tes directrices de la matière, nous jouissons de la 
possibilité de pouvoir l'améliorer et diriger vers les 
destinées meilleures. 
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Le Bonheur eomme base de tontes les montes 



La morale et les morales sont vieilles comme l'hu- 
manité elle-même. 

Dès la nai:>sance de l'homme, elles semblaient 
préoccuper sa mentalité. Base essentielle de sa vie 
en commun, la morale fournissait aussi un élément 
primordial à nos spéculations religieuses, spécula- 
tions de l'au-delà. Car la morale et la religion qu'on 
s'efforce de séparer dans les temps modcrnos, ont 
été autrefois confondues, sinon unies. Leurs princi- 
pes se vivifiaient et se pénétraient réciproquement. 

La morale sert à rehausser la religion, et celle-ci 
puise dans la morale sa beauté et ses attraits. II en 
a été ainsi jusqu'à l'apparition et au triomphe de la 
religion juive et chrétienne. 

Dans l'antiquité, la morale des philosophes n'était 
que la religion des simples d'esprit. Il ne s'agit point 
de l'identité de leur contenu, mais de la similitude 
des aspirations idéalistes, allant toujours vers le salut 
des individus et de la communauté. La religion pa- 
raissait aussi nécessaire aux gens du peuple, que la 
morale aux privilégiés de l'esprit. 

Ce qui cimente surtout leur analogie, c'est la même 
préoccupation du bonheur, qui remplit et conduit les 
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croyants religieux et les adeptes des morales philo- 
sophiques. 

Gai- toutes les doctrines morales n'ont en vue que 
le bonheur plus ou moins visible dans leurs précep- 
tes. Les religions tendent, de leur côté, vers le même 
but. Les deux méthodes ne font que l'envelopper au- 
trement. 

Plus ou moins soigneusement emmailloté, le 
Bonheur se montre à nous également souriant, aussi- 
tôt qu'on réussit à le hbérer de ses couvertures mo- 
rales ou religieuses. 

C'est seulement dans les temps récents que certai- 
nes morales, renchérissant même sur certaines reli- 
gions, ont essayé d'imposer à l'homme des principes 
plus forts que la nostalgie ou l'appétit du bonheur in- 
dividuel ou collectif. 

Le Devoir, s()rfant du Devoir et pour le Devoir, 
comme l'entend Kant, ne date que de lui. 

La morale ainsi conçue dépasse par la noblesse et 
la grandeur de son commandement, maints dogmes 
religieux. La morale s'émancipe. Elle tient à évoluer 
non seulement indépendamment, mais même au-des- 
sus' de la religion. 

La morale s'identifie, de la sorte, avec la religion, 
en se basant sur un commandement, qui plane au- 
dessus de la vie et des aspirations pratiques des hu- 
mains. 

La morale et la religion modernes, qui devraient 
être si distinctes dans leurs méthodes et dans leur 
contenu, continuent à être confondues dans l'o- 
pinion générale. Les religions tiennent à ensei- 
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gner la morale, et les moralistes ont la prétention de 
remplacer la religion et les religions. 

Cette confusion nous parait regrettable. 

Dans leurs tendances de dominer et de diriger la 
vie idéale de l'humanité, la morale et les moralistes 
se sont eiTorcés de s'annexer des domaines dont l'ex- 
ploitation ne pourrait que leur être nuisible. 

On a essayé, de la sorte, de mettre d'accord, avec 
la même ardeur, la morale et la religion, la morale et 
la nature, ou la morale avec la science. 

En examinant de plus près toutes les tentatives di- 
rigées dans ce sens, nous comprendrons mieux les 
différences capitales qui séparent les morales des 
domaines avoisinants, et nous établirons de même la 
possibilité et l'utilité de leur coexistence ou dépen- 
dance. 

Ecartons tout d'abord, les bases erronées de la mo- 
rale, afin d'arriver à ses vraies sources, 

La morale a été, de tout temps, confondue avec les 
commandements de la nature, les révélations reli- 
gieuses ou enfin, avec les lois ou les conquêtes de 
la science. 

Nous éliminerons, avant tout, ce qui n'est pas la 
morale, afln de retrouver le terrain qui lui est propre, 
où elle a toutes les chances de s'enraciner et de gran- 
dir. 



A. Les morales basées sur le bonheur et l'intérêt. 



La morale a été, de tout temps, liée à l'univers et 
la vie environnante. 
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Les contlilions de notre existence de tous les jours, 
de même qpe l'évolution de l'univers, en ont inspiré 
9 la fois, les principes les plus élevés et les plus terre 
à terre, La morale est plus vieille que la science et la 
philosophie ; elle précède de même l'apparition des 
religions. On la- retrouve dans les premiers balbu- 
tiements de la pensée humaine. El les premières gé- 
néralisations de l'homme ayant pour objet les résul- 
tats de son commerce avec ses semblables, touchaient, 
par conséquent, aux modes et à la morale de la vie. 

Les législations primitives y puisaient leurs pre 
miers éléments et toutes leurs inspirations. La moraift 
qui pénètre la vie éclate également dans les premiè- 
res productions littéraires. Pour Horace, les poèmes 
d'Homère ne sont qu'une grande morale en action. 

On y retrouve, du reste, les premiers rudiments 
de toutes les doctrines morales qui se dispute- 
ront, pendant des siècles, le perfectionnement de 
l'homme. L'intelligence réfléchie, la bonté, le cou- 
rage, la chasteté, la persévérance, toute la gamme 
des vertus, qui distinguent l'homme parfait de nos 
jours, se caclionl disséminées dans les chants d'Ho- 
mère. 

Que ce soient les sept sages ou les poètes gnomi- 
ques, tous exprimeront avec la même concordance, 
les résultats du frottement entre les sentiments et les 
intérêts des mortels, et partant, les idées directrices 
de la vie en commun. 

Il en sera ainsi pendant les centaines de siècles qui 
nous séparent de l'apparition des premiers moralis- 
tes méthodiques sur la terre. 

Toujours et partout, les morales ne feront qu'ex- 
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primer lea tendances réelles de la vie concrète. Elles 
Cil rehausseront l'expression de plusieurs crânes. 
lillcs en exalteront môme les sensations et les senti- 
menis. Mais la vie de tous les jours ne cessera de ser- 
vir de base indestructible pour toutes leurs constata- 
tions ou spéculations. 

Il en sera des moiali^les comme de certains fai- 
seurs de maximes. En violentant le sens des mots, en 
prenant la conire-parlie des affirmations usuelles, ces 
derniers l'éussissenl facilement à créer des pensées 
ou des aphorisuies modifiés ou inédits. Mais, derrière 
les charmes de la nouveauté, un analyste perspicace- 
ne manque pas de découvrir le vieux fonds des véri- 
tés admises et connues. 

Les prescriptions les plus sublimes des moralistes 
doivent leurs origines au fond éternel des données, 
qui avaient présidé à l'évolution des sociétés humai- 
nes. Ce n'est qu'on exaltant leurs côtés altruistes, que 
les moralistes se rehaussent jusqu'aux limites du su- 
blime. Si divins qu'ils soient, ils ne manquent pas 
ainsi de se servir des matériaux bruis que leur four- 
nit l'entourage. Leurs bâtiments célestes trahissent 
leurs origines terrestres. 

Deux constatations s'en dégagent. Chaque système 
(le morale devant nécesairement être basé sur la vie 
concrète, doit en exprimer non seulement les côtés 
sublimes, mais aussi les préoccupations habituelles. 
D'autre part, les murales les plus idéales n'étant que 
l'expression de la vie, démontrent, par cela même, 
que la masse générale des humains qui les ont con- 
çues est capable de s'acheminer vers les hauteurs 
d'âme qui voisinent avec le ciel. 
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L'histoire morale de l'humanité, est là pour illus- 
trer d'une façon convaincante le bien-fondé de cet 
optimisme serein et rassurant. 



a) Les morai.es de i.'axtiqlité ' 



Les préoccupations de la vie pratique se révèlent, de 
la sorte, dans les premiers bégaiements de la morale. 
Démocrite, en observant de plus près ses semblables, 
déclarera que le bonheur est le but de la vie. Hera- 
clite, sans insister sur le bonheur proprement dit, en- 
seignera la résignation, comme le moyen le plus fa- 
cile, qui nous aide à supporter les événements. 

Les plus mystiques parmi les moralistes, comme 
les Pythagoriciens, s'ils se gardent bien de parler 
du bonheur, ne cessent pourtant d'en être influencés. 
Leur renoncement au bonheur n'est qu'une forme par- 
ticulière du bonheur : la vertu. Celle-ci aide à sup- 
porter la vie et permet d'en porter le fardeau. Il se- 
rait sans doute bon de pouvoir s'en aller vers l'infini, 
mais la vie terrestre étant l'expiation des vies anté- 
rieures, il faut être présent à l'appel. Et les pythago- 
riciens prêcheront une série de moyens, parmi les- 
quels figure la tempérance, qui tous ont pour but de 



1. Le désir de rendre plus évidente notre démonstration finale, 
noue oblige de rfeiimer et de rappeler certaines doctrines dn 
passé, dont les données essentiellee sont sans doute fumilières 
à la plupart de noe lecteurs. 

Nous notia e 
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nous aider à supporter l'existence et à jouir de l'exis- 
tence. 

Ou cherchera en vain chez Pythagore, de même 
que dans d'autres écoles grecques, le mot ou l'idée 
du devoir, qui planerait au-dessus des préoccupations 
et des intérêts immédiats de la vie. Ce mot n'existe 
même pas, ni en grec, ni en latin. Tandis que to déon 
ne .signifie autre chose que ce qu'il convient de faire; 
les mots oflicia, au pluriel, (car l'otficium n'y existe 
point), n'indiquent que nos « obligations » à l'égard 
de la patrie, de la cité, ou envers nos prochains. C'est 
en vain qu'on cherchera chez les moralistes grecs ou 
romains le devoir, comme base essentielle et exclu- 
sive de la conduite de notre vie. 

De tous les mots du vocabulaire grec, celui de 
KaTOp8(ô[j.a, paraît se rapprocher de la concep- 
tion du devoir, mais n'en est point l'équivalent. Il 
s'agit là plutôt d'un état d'âme, d'une perfection 
idéale de la sagesse humaine, comme diront avec rai- 
son Janet et Séailles, que de la notion de l'obligation 
prise en soi. L'idée qui domine la morale antique, 
nous diront les mêmes philosophes, c'est l'idée du 
Souverain Bien, c'est-à-dire, l'accord du bonheur 
et de la vertu dans l'âme du sage. 

Certains passages de Platon {Crilon) autoriseraient 
peut-ôlre le soupçon que derière toutes les vertus, les 
anciens envisageaient l'existence d'une loi morale ab- 
solue, planant au-dessus des réalités de la vie. Mais 
il ne s'agit là que des sentiments d'occasion, qui ne 
pénètrent point ni la vie, ni la morale grecques. 
Il en est de ces dogmes sublimes, tombés par ha- 

FiMor. — Progrès et Bonheur, 11 
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sard de la plume d'un Platon ou d'un Sophocle {Anti- 
(jonc), comme de ces mots mystérieux qui nous font 
penser que l'antiquité avait déjà connu toutes les in- 
ventions, dont s'enorgueillit l'homme moderne. 

Il suffit de les examiner de plus près pour voir le 
Eiirage s'évanouir et disparaître. 

Si la doctrine de Pythagore peut encore prêter à 
féquivoque, celles des philosophes qui lui ont suc- 
cédé sont, sous ce rapport, claires et précises... 

Les sophistes manifestent la préoccupation du 
(tonheur d'une façon impérieuse et brutale. En par- 
lant de la contradiction qui existait entre la nature 
(la raison) et le» lois, ils arrivent facilement à procla- 
mer le droit du plus fort et la légitimité de la violence. 

Ce que veut la nature, enseignera Calliclès (Platon, 
Gorgias), c'est que le fort règne sur le faible et qu'il 
laisse déborder ses passions, tout en cherchant à les 
satisfaire. 

Socratc, le plus doux et le plus attrayant des mora- 
Estes, ne cessera pas pour cela même, d'être moins 
pi-éocupé du bonheur individuel. 

Il raille, il est vrai, les conceptions de Calliclès, si 
ingénieusement adaptées et suivies par Nietzsche. La 
vraie morale ne serait donc que celle de la nature, 
tandis que la morale traditionnelle est celle des es- 
claves ! " Allons ^onc, dira Socrate, avec son sou- 
rire entendu ; les faibles étant plus nombreux, sont, 
par cela même, les plus forts.» Le principe de la force 
ne fait donc, prétend Socrate, que justifier la morale 
des faibles. Mais, pour lui, de même que pour les so- 
phistes, la recherche du bonheur est la fin de l'ac- 
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tivité humaine. Le bien, la vertu de Socrate, n'esl en 
somme que l'utile. 

Sa doctrine se résume en ceci : le but de l'homme, 
c'est le bonheur ; les routes qui y mènent, ce sont les 
vertus. On peut apprendre la vertu, car la vertu n'est 
qu'une science qui peut et doit être enseignée. Le 
bien ou la vertu s'impose an choix de l'homme, loi^- 
qu'il prend son intérêt pour guide. Il vouait aux dieut 
infernaux celui qui eut le premier le grand tort de 
séparer la vertu de l'utile, c'est-à-dire, la vertu et le 
bonheur. 

La science de la vertu nous enseigne pourtant que 
certains avantages de la vie, si souhaités et si recher- 
chés, ne nous procurent point le bonheur. Pour être 
parfaitement heureux, il faut connaître la sagesse ou 
la science générale du bien. Ce n'esl qu'alors, que 
parfaitement instruit sur la valeur des vertus, on "de- 
vient réellement heureux ou vertueux. Ce qui revient 
exactement au même. 

Socrate place ainsi très haut le bonheur. Dans ces 
régions élevées, il devient digne de s'identifier à la 
vertu . 

Qu'est-ce que la doctrine morale de Platon, sinon 
celle de Socrale ? Elle y revêt seulement des vêle- 
ments plus somptueux, qui nous charment et éblouis 
sent à la fois. 

Il est vrai que dans son Phédon (68 d.), Platon 
s'élèvera avec force contre tnu3 ceux pour qui <i la 
vertu n'est que le calcul intéressé, qu'un échange des 
plaisirs contre des plaisirs ; des tristesses contre des 
tristesses ; des craintes contre des craintes; comme 
une pièce de monnaie contre une autre ». 11 n'y aura 
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pour Platon qu'une seule monnaie, bonne et "univer- 
selle, contre laquelle il faut échanger tout le reste, 
et c'est la sagesse, 

« Avec elle, on achète tout, on a tout, force, tempé- 
rance, justice. >i 

Le but de la morale théorique est la détermination 
du souverain bien, c'est-à-dire du bien qui se suflit 
à lui-même. 

Or, les plaisirs, tant recherchés par les hommes, 
110 remplissent point ce but. Il en est de même de l'in- 
telligence. Tandis que le plaisir ne vaut que parce 
qu'il se double de la conscience, de la mémoire, de 
la réflexion, autrement dit, de l'intelligence ; de 
môme l'intelligence, ou, si l'on préfère, la science 
sans les plaisirs, sans les douleurs, sans les sensa- 
tions en général, ne pourrait constituer le souverain 
bien. 

Donc, ni les plaisirs isolés, ni l'intelligence isolée ! 
Mais, comme le souverain bien est inimaginable sans 
leur concours, il faut, par conséquent, que dans sa 
notion se rencontrent tous les deux. 

Le souverain bien sera donc un breuvage mixte qui 
découlera de deux sources divergentes. Il nous vien- 
dra « du plaisir qu'on peut comparer à une fontaine 
de miel... et de la sagesse, source sobre, qui ne con- 
naît pas le vin et d'où sort une eau à la fois austère 
et salutaire ». (Philèbe, 61 c). 

Regardons de plus près ce souverain bien, et nous 
y découvrirons tous les éléments du Bonheur. Il est 
inadmissible sans les plaisirs qui doivent être filtré? 
et purifiés par l'Intelligence. 

Mais, dans ces régions, les plus inaccessibles de 
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la vertu, Platon retrouve de nouveau le bonheur, 
qui lui fait cortège. 

C'est ainsi que le juste sera toujours heureux." Que 
lui importe d'être tralii par les siens ou indignement 
accusé ; que lui importe d'être victime d'une haine 
aveugle, d'être traîné en prison, fouetté de verges ou 
de mourir sur un pieu où 11 achève de souffrir... On 
peut le priver de tout, mais on ne peut pas le dépouil- 
ler de la justice et il garde ainsi le bonheur ». {lUp., 
3G2 a.) 

Suivons la doctrine de Platon dans ses coins et re- 
coins. Dans les douleurs de l'expiation elle-même, 
s'abriteront les douceurs cachées du Bonheur. Car la 
souffrance occasionnée par la réparation de la faute, 
n'est pas un mal. Ce qui serait un mal terrible, 
ce serait de ne pas souffrir le châtiment mérité. Et 
lorsqu'on a un ami qui se trouve à l'abri de la puni- 
tion que devrait entraîner sa fuite, ne reculons pas 
devant une dénonciation au tribunal, afin de ne pas 
le priver des délices qu'entraîne l'expiation... 

il On doit être le premier à déposer contre soi- 
même {Gorgias), on ne doit pas s'épargner, mais met- 
tre tout en œuvré, l'éloquence comme le reste, afin 
de parvenir par la confession de son crime, à être dé- 
livré du plus grand des maux, de l'injustice. » 

Hypnotisés par la noblesse sublime de la renoncia- 
tion, nous oublions ses origines modestes. L'intérêt 
qui l'alimente échappe à nos yeux, de même que la 
tumière blanche disparaît dans le rayonnement élin- 
celant que dégage une pierre précieuse. 

Il faut se souvenir du souverain bien de Platon, ini- 
maginable et inadmissible, sans les plaisirs, partant 
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sans !e bonheur, pour saisir jusqu'où peuvent 
monter ceux qui ont su comprendre la félicité liée 
à la sagesse, c'est-à-dire, à l'intelligence. 

Avec Aristole, le bonheur noyé dans le mysticisme 
platonicien, resplendit dans toute sa beauté humaine. 
Les éléments essentiels de la spéculation philosophi- 
que, convergent tous vers le bonheur par la raison 
(KaTà TQv 6ûv loyov). Qu'est-ce que le but suprême 
de l'homme, se demande Aristote, sinon le bonheur 
eùâwuovia), ce souverain bien î L'expérience et la 
raison pratique nous le prouvent avec une éloquence 
saisissante. Mais il y a des gradations dans le bon- 
heur. Lorsque nous accompUssons l'acte le plus beau, 
le plus élevé dont nous sommes capables, nous goû- 
tons en même temps " la joie la plus pure et la plus 
intense ». C'est alors que l'homme accomplit un acte 
de vertu. Celle-ci n'est autre chose que la réalisation 
d'un acte le meilleur et le plus beau que nous avons 
pu accomplir, conformément à notre nature. 

Et parlant, le bonheur consistera dans la vertu, qui 
n'est autre chose qu'un moyen d'arriver au bonheur, 
Plus la vertu sera parfaite, plus notre bonheur sera 
exquis. Le bonheur sera, en somme, le principe et 
l'idée directrice de tous nos actes, de tout notre vou- 
loir, et qui, à son tour, n'est point « voulu pour autre 
chose ». 

La nature si harmonieuse et si pondérée d'Aristote, 
tient nécessairement compte des réalités de la vie. lî 
ne méprise aucunement les conditions extérieures de 
notre existence. 

Des infortunes égales à celles de Priam rendraient, 
nous dira-t-il, même un sage moins heureux. Donc^ 



dby Google 



HORAIE DU BO.NHEUR iCÏ 

les biens du dehors font partie du bonheur, même le 
plus idéal, qui nous est destiné sur la terre. 

La vertu n'étant qu'un moyen ou tout simplement 
une des voies qui conduisent au bonheur, elle n'est 
que relative et variable, selon les individus. Et Aris- 
tote prêche le " juste milieu », cette mesure suprême 
qui donne sa valeur aux vertus. Car celles de la tenh 
pérance, de la justice, du courage ou de la magna- 
nimité dépendent, avant tout, des qualités et des 
moyens de celui qui les pratique. 

El dans la Morale à Nicomaque, Arislote se livrera 
à des développements minutieux poiir démontrer )a 
relativité des vertus, qui toutes dépendent de la valeur 
de l'individu, de sa situation sociale et des conditions 
dans lesquelles il est appelé à évoluer. 

Mais, tout en condescendant aux besoins de 
l'homme moyen, obligé de vivre au milieu des autres 
hommes, et de subir, par contre-coup, leurs passions, 
leurs vertus, et leurs vices, Aristote envisage éga- 
lement l'existence des hommes exceptionnels, capa- 
bles de s'adonner à la vie contemplative. 

Ceux-ci peuvent jouir d'un bonheur autrement par- 
fait et élevé qui n'appartient qu'à Dieu. En soumet- 
tant l'âme à l'Intelligence, à la Raison, nous nous 
acheminons vers la vie divine. On conquiert ainsi 'a 
Sagesse. Or, celle-ci se suffit à elle-même. La sagesse 
enferme eh elle le bonheur et nous rend, par cela 
même, heureux. Et Aristote emploie toute son élo- 
quence pour nous conseiller de conquérir cette sa- 
gesse, qui nous dispense de sortir de nous-mêmes et 
nous apporte le Bonheur en nous et par nous. En 
perfectionnant ainsi notre être, en le divinisant, nous 
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ûous approchons du bonheur divin, car Dieu est 
bienheureux par lui-même et en vertu de sa propre 
nature. 

Le passage de la Morale à Nicomaque, où Aristote 
prêche les bienfaits de cette sagesse, source du bon- 
beur divin, n'a peut-être rien de comparable chez les 
moralistes modernes... 

<i II ne faut pas, comme on nous le recommande, 
n'avoir que des pensées et des sentiments humains 
parce que nous sommes des hommes ; que des pen- 
sées et des sentiments mortels, parce que nous som- 
mes mortels, il faut, au contraire, nous immortali- 
ser, autant qu'il est possible... )> Car le degré du bon- 
heur se mesure par celui de la contemplation. 

Ceux qui contemplent le plus, ont aussi le plus de 
bonheur, non par accident, mais par l'effet de la con- 
templation même, car elle a sa valeur en elle-même... 
(X., f. 5.) 

Il y a, de la sorte, deux grandes routes qui mènent 
vers le bonheur. Celle dont se sert le commun des 
mortels aboutit à un bonheur moyen, accessible à 
tous ; mais il y a un autre bonheur, idéal, digne de 
la Divinité elle-même, que procure la Sagesse, fruit 
de l'Intelligence et de la Contemplation. La seconde 
se greffe sur la première et n'est que son couronne- 
ment. 

Il n'y a rien de contradictoire entre les deux mo- 
des du bonheur. Seulement, avec sa compréhen- 
sion claire et précise des tempéraments et des men- 
talités biimaines, Aristote offre les deux sortes du 
bonheur, si dissemblable dans son essence, au libre 
choix de ceux qui ont la faculté de discernement et 
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la force de s'approprier le bonheur le plus digne, le 
plus profond et le plus durable. 



Des deux sommets de la pensée grecque, nous re- 
vient, de la sorte, la même préoccupation du bon- 
heur. Les mélodies des deux chants varient sans doute 
beaucoup, mais leurs paroles se rapprochent singu- 
lièrement. La même nostalgie et les mêmes désirs s'y 
font jour. On essaie de les formuler et de les satis- 
faire autrement. Mais le besoin invincible du bonheur 
qui inspire la morale et la philosophie de ces deux es- 
prits directeurs de l'humanité, aussi divergents et con- 
tradictoires que les natures humaines peuvent l'être, 
démontre de la manière la plus parfaite, sa valeur 
primordiale pour notre pensée, nos aspirations et 
notre activité. Hors du bonheur, point de salut, en- 
seignent ces deux doctrines, dont, avec plus ou moins 
de modifications, procèdent et découlent tous les sys- 
tèmes philosophiques et toutes les morales de l'é- 
poque moderne. N'en est-il pas de même de tous les 
systèmes religieux, dont les préceptes des fondateurs 
reçurent l'appui réconfortant de la philosophie et de 
la. pensée grecques ? 

Et, de même que chez les deux coryphées de la pen- 
sée humaine, nous rencontrerons la même préoccupa- 
tion du bonheur chez tous ceux qui leur ont succédé. 
Tous les penseurs et les philosophes, quels que soient 
les courants ou les sources de leur pensée, abouti- 
ront, d'une façon plus ou moins voilée, à la même 



n,g,i,7cdbï Google 



170 PROGRES ET BONHEUR 

nécessité du bonheur, seul capable de faire agir et 
s'épanouir lar morale et l'aclivité humaine. 

Dans ses étapes sucessives, la pensée de l'homme 
aussitôt qu'elle a pour objet sa propre destinée, se 
tournera toujours vers le bonheur, enseveli sous une 
dialectique plus ou moins intense. Un Aristippe de 
Cyrène, de qui procèdent les Epicuriens, enseigner» 
même que si le bonheur est la fin de l'homme, ce 
sont les plaisirs qui constituent le bonheur et que, 
par conséquent, les plaisirs forment le but de notre 
vie. Noyée dans les plaisirs, l'âme humaine aurait pu, 
sans doute, s'avilir et succomber, mais la philosophie 
a soin d'ennoblir nos plaisirs en les soumettant à la 
domination de la liberté intérieure, de la possession 
de soi. 

Epicure suivra la même voie. Il s'efforcera de déli- 
vrer l'homme de toutes les chimères redoutables, qui 
dénaturent son existence. Après avoir réduit au 
néant la crainte des enfers, celle de la mort ou des 
dieux, Epicure place l'homme en face de la nature, 
la seule entité réelle . Et l'ayant replacé dans le 
milieu qui l'enveloppe et le fait vivre, Epicure pose 
à l'homme cette question, qui lui paraît primordiale : 
Quel est le bien suprême qu'il en attend î C'est le- 
plaisir, nous dira-t-il. 

Car pour juger du bien et du mal, de la valeur des 
choses souhaitables et de celles à fuir et à craindre, 
nous n'avons qu'un moyen, et ce sont nos affections. 
Et celles-ci ne nous enseignent-elles pas qu'il faut 
chercher le plaisir et éviter le mal ? 

Parcourez toute l'échelle des êtres vivants, et par- 
tout vous serez frappé du même phénomène. Queï 
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que soit l'insecle ou l'animal, il fuira la douleur et 
s'élancera vers le plaisir. 

L'homme fera de même. Le principe de sa vie se 
pose également avec une évidence majestueuse et gé- 
nérale : il lui faut éviter les douleurs et rechercher le& 
plaisirs. 

Toute la morale épicurienne ne s'occupera ensuite 
que de la classification et de la gradation des plaisirs. 
Une différence capitale les sépare. Car, il y a d'abord 
le plaisir persistant et durable, le plaisir en repos. 
Il y a ensuite le plaisir rapide, passager et fuyant. 
Les états d'âmes qui correspondent à ces deux sortes 
de plaisirs seront, par cela même, d'une essence di- 
vergente. 

Le plaisir calme et durable nous procure une vo- 
lupté exempte de toute douleur et de toute angoisse, 
volupté supérieure, car elle est pure et sans mélange 
d'inquiétude. 

L'autre catégorie de plaisirs se trouve caractérisée 
par des changements incessants, qu'engendre le mou- 
vement ou la succession des sensations. 

Le sage n'hésitera pas un instant. Son. effort se 
portera sur la volupté paisible et durable, que donne 
la santé du corps et de l'âme. Lorsqu'on ne souffre 
point par le corps et que l'on jouit, en outre, des avan- 
tages que nous procure l'esprit, qui garde le souve- 
nir des plaisirs passés et anticipe sur ceux à venir, 
on a la part la plus belle que le bonheur puisse ac- 
corder à l'homme. 

Epicure complétera ses leçons de bonheur, en exa- 
minant et en appréciant les désirs, dont la satisfac- 
tion et surtout l'anéantissement nous procurent la vo- 
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Juplé en mouvement ou celle stable et persévérante. 
Il est bienfaisant pour l'homme de combattre les 
désirs et le philosophe nous enseigne combien il est 
facile de le faire. Car las désirs qui sont tantôt natu- 
rels et nécessaires sont aisés à satisfaire. Tels celui de 
la soit ou de la faim, qu'on fait disparaître sans diffi- 
culté. Il est inutile de les caresser et de prolonger ar- 
lificiellemont leur existence en ayant recours aux mets 
■exquis ou aux boissons de choix. Le besoin naturel 
une fois apaisé, nous ne faisons que nous ménager 
des douleurs et des déception», en prolongeant son 
existence. Il y a ensuite des désirs naturels et 
non nécessaires, comme ceux de la reproduction ou 
les sentiments de la paternité. L'homme sage s'en af- 
franchit sans peine, de même qu'il se délivre facile- 
ment des désirs superflus, les plus nombreux et qui 
constituent en même lemps les sources d'où découlent 
le plus abondamment nos souffrances. La richesse et 
l'ambition, le désir de se taire envier et admirer, 
rentrent dans celte catégorie. 

Le sage n'aura qu'à combattre et à éliminer ces 
■désirs malsains, qui ne peuvent que luicrécr des souf- 
frances superflues et inutiles. 

Il choisira avec discernement les plaisirs uliles en 
rejetant ceux qui ne contribuent point ù son bonheur. 
Et tout en réfléchissant sur leur valeur cl leur por- 
tée, il se laissera guider par la tempérance doublée 
de la prudence. Elles lui enseigneront les douceurs 
du repos et du silence, la renonciation aux plaisirs 
du corps, passagers et vulgaires, et la valeur de la 
volupté calme, durable, en dehors des aiguillons ca- 
pricieux et changeanis du désir. Le sage ramènera 
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ainsi tout à soi, il s'entérinera dans le monde de son 
moi. li ne s'enthousiasmera pour rien et se refu- 
sera-à quitter pour des royaumes, l'enceinte de son 
âme. En pratiquant cette seule sagesse digne et utile, 
le sage trouvera le moyen d'être heureux. 

On a beaucoup médit de l'épicurisme. On a trouvé 
aussi le moyen de l'exalter outre mesure. On a mé- 
connu ses principes salutaires, et l'on a singulière- 
ment exagéré ses côtés dangereux et puérils. 

On sait le sort brillant qui lui a été réservé. Re-, 
manié et ranimé par Lucrèce et tant de philosophes 
de l'époque plus récente, l'épicurisme continue à vi- 
vre et à influencer les esprits. Il en est de ce système 
philosophique comme de tous les livres que nous li- 
sons et admirons. Leur beauté n'est souvent que dans 
l'âme de celui qui les admire. C'est ainsi que, d'après 
la conscience de ceux qui veulent s'y abreuver, l'épi- 
curisme est tantôt abject, tantôt sublime. Ce qui nous 
intéresse le plus ici, c'est que toujours il garde intac- 
tes ses préoccupations du bonheur. Celui-ci peut va- 
rier de contenu, mais, il ne cesse d'être présent dans 
toutes les spéculations de la pensée, inspirée ou in- 
fluencée par la doctrine d'Epicuro. 



l^es stoïciens eux-mêmes, qui prennent la contre- 
partie des enseignements d'Epicure, seront égale- 
ment pour la morale individualiste inconcevable sans 
l'intervention du bonheur. Le développement logique 
de leurs prémisses si complexes sur la double vie, se- 
lon la raison ou selon la nature, nous pousse d'une 
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façon directe vers la vertu, cette grande route menant 
vers le bonheur. Il suffît d'examiner de plus près leur * 
théorie des passions pour s'apercevoir qu'au fond de 
■cette insensibilité pour la vie réelle, gît, palpitant, le 
désir d'être heureux. Car, qu'est-ce que la passion ? 

Faites abstraction de ses formes multiples et exa- 
minez son essence. II s'agira toujours « d'un mou- 
vement de l'âme contraire à la raison et à la nature ». 
E( dans ces conditions, la « tempérance » ne suffît 
point pour les combattre. Il faut avoir recours à 
li l'impassibilité de l'âme >i ( airaûsi* ), seule capable 
de nous en débarrasser 

Les passions pourraient dériver soit de la nature, 
soit de la raison. Il est impossible de leur attribuer 
une origine naturelle, car la nature ne nous offre que 
le bien. Elles découlent donc de la raison, mais d'une 
raison viciée et désordonnée. Selon l'expression pitto- 
resque d'Epicure, les passions sont les enfants nés 
■d'un faux jugement. 

Si nous étions pénétrés de cette vérité, pouvant 
seule barrer le chemin à ces bâtards de la pensée, à 
savoir, qu'il n'y a de bonheur que dans la vertu, nous 
serions tous vertueux et heureux. Pour vaincre nos 
passions, nous n'avons qu'à installer dans notre rai- 
son des jugements vrais, devant y remplacer les ju- 
gements faux. 

Nous constaterons alors combien sont peu solides 
les appels aux passions. Celles-ci disparaîtront. Est- 
ce à dire que nos cœurs resteront vides de tous sen- 
timents ? Point, répondent les stoïciens, car notre 
raison, bien guidée, saura faire le triage indispen- 
sable entre les sentiments beaux et utiles, comme le 
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courage, la joie saine ou la volonté bienfaisante et 
la tristesse, les biens du hasard, les illusions de l'es- 
pérance, la crainte ou le désir. 

La sagesse ou la science du bien, ainsi comprise, 
prend chez les stoïciens une ampleur extraordinaire. 
Tout en découle. C'est à elle de guérir les âmes ma- 
lades et de redresser les consciences chancelantes. 
« Philosophe, s'écriera Sénèque (Ep., XLVIII)..., tu 
■dois porter secours aux naufragés, aux captifs, aux 
indigents, aux malades, à ceux qui ont déjà la tête 
sous la hache... » 

La connaissance valant l'action, la raison valant 
la volonté et les passions elles-mêmes étant en dé- 
pendance absolue de nos jugements, le sage guidé 
par la connaissance et ses jugements sains, devient, 
par cela même, vertueux et heureux. 

Il y a des choses qui dépendent de nous, comme il 
y en a d'autres sur lesquelles nous ne pouvons rien. 

Qu'osl-ce qui dépend de nous ? Avant tout, notre 
pensée. Cultivons-la et fions-nous à sa maîtrise. Et 
alors nous négligerons et mépriserons les choses qui 
ne dépendent point de nous, comme la richesse, la 
mort, la santé ou le pouvoir. Résignons-nous à n'y 
attacher aucun prix, nous dira Epictète, car si 
toutes ces choses ne sont pas en notre pouvoir, elles 
se trouvent en celui de la Providence, qui nous mène 
vers un but sage par des voies connues d'elle. Le stoï- 
cisme aboutit ainsi au respect suprême de la Provi- 
dence, de ses volontés et de ses lois. Notre devoir en 
découle naturellement. Il faut l'accomplir et se fier 
pour le reste à Dieu... 

Ne pouvant mener une vie isolée et en dehors 
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de la société, le stoïcien, guidé toujours par la même 
raison, saura faire place dans son âme aux vertus so- 
ciales. Et comme la société repose avant tout sur le 
droit, formé des principes conformes à la nature, le , 
sage saura l'aimer et la respecter. 

D'autre part, cette vie sociale comporte une vie 
religieuse. Tout être qui pense participe à la vie di- 
vine. Une société d'êtres raisonnables a en com- 
mun, ia même origine et la même sagesse divine. Sur 
cette base naît l'amour du prochain, qui plane au- 
dessus de tous nos dissentiments passagers. Le stoï- 
cisme se résout ainsi dans une des plus hautes ver- 
tus, qui ait jamais caractérisé l'humanité souffrante 
et pensante. C'est celle de la fraternité. Ubicumque 
homo est, ibi bene^icn* locus est. Partout où il y a un 
homme, il y a place pour un bienfait. Le précepte 
sublime de Sénèque ne sera plus dépassé par aucune 
des morales multiples qui succéderont à celle d'Epic- 
lète- 

Et de nouveau, sur la base du bonheur, nous 
voyons surgir une morale qui atteint les voûtes céles- 
tes. Elle ne se borne pas à nous mener au paradis, 
mais elle le remplit aussi de conceptions divines, où 
le souverain Devoir coudoie la fraternité humaine et 
le respect des dieux se double de celui des hommes. 

Le Paradis des stoïciens est, sans doute, bien fade _ 
et bien morne. Il ressemble un peu à ces châteaux 
dont l'escalier, d'une splendeur monumentale, fait 
prévoir des appartements d'une beauté harmonieuse. 
Mais, une fois dedans, nous ne pouvons plus maî- 
triser notre étonnement douloureux et notre désap- 
pointement. L'intérieur triste et incolore remplit de 
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mélancolie notre âme et nous nous détournons bien 
vite du palais, désenchanté, pour goûter la joie de 
l'activité et de l'air libre... C'est que le ciel des stoï- 
ciens n'est que le refuge de la renonciation et de la dé- 
ception. C'est une négation de la -vie, mais non point 
son exaltation. Leur doctrine ne pouvait aboutir qu'à 
fa mélancolie sans bornés d'un Marc-Aurèle, à la 
tristesse, mais non à la joie de vivre. 

L'étoile du bonheur vrai, qui a guidé le raisonne- 
ment primitif des stoïciens, leur a faussé ensuite com- 
pagnie. Troublés par certaines émanations inalsai- 
nes que dégage la vie de tous les jours, ils se sont 
Ijouchc les oreilles et ils ont fermé les yeux devani 
son ensemble. Ils ont perdu l'image de la vie réelle et 
n'ont suivi que ses incarnations maladives' et lro(!i- 
peuses. 

Le bonheur, qui devait vivifier leur philosophie, 
en lui prêtant sa force et sa beauté, se trouve peu à 
peu éliminé de leur fête. Au lieu de chanter la vie, 
celle-ci n'est plus chez eux qu'un pûle souvenir du 
royaume des morts, des passions éteintes, des désirs 
agonisants. On n'y travaille plus, on n'y aspire plus, 
mais on médite tristement. Et l'on se résigne ensuite 
à subir mélancoliquement le spectacle des choses qui 
disparaissent dans l'infini... 



Car il ne suffit pas de partir du bon endroit. L'cj- 
sentiel est de ne pas s'égarer en route et de ne pas 
en oublier le but. Le bonheur qui préside ainsi à tou- 
tes les spéculations philosophiques du passé ne leur 
a pourtant pas permis de résoudre le problème de la 

ri\0T. — Progrès et Bonheur. 13 



n,g,i,7cdbï Google 



I7K PROGRËS ET BONHEUR 

morale de la vie. Effrayés par de prétendus dan- 
gers que porterait en elle la doctrine du bonheur ou 
alléchés par les charmes de ses principes rivaux, les 
moralistes ne s'avisent presque jamais à en tirer tou- 
tes les conséquences logiques et salutaires. 

La vérité violée ou voilée et en tout cas incomplète 
n'a pu ainsi semer autour d'elle que des déceptions 
ou des découragements... 

Il a été dans la destinée du principe du Bonheur 
d'abriter et de guider presque tous les faiseurs des 
systèmes moraux. 

Mais tous aussi, après avoir été fascinés par ses 
atlrails, l'ont abandonné, pour suivre d'autres dieux, 



Les néo-platoniciens eux-mêmes, qui ne rêvent que 
l'anéantissement ou la suspension de toutes nos fa- 
cultés intellectuelles et qui prêchent le mépris de l'ac- 
tion et la contemplation passive et oisive, ont égale- 
ment en vue le bonheur, comme couronnement de 
celte renonciation à la vie. 

Toute la dialectique de Plotin ne tend qu'à rendre 
évidente la possibilité de l'extase, c'esl-à-dire du bon- 
heur suprême, qu'on reconquiert à l'aide d'une dis- 
cipline rigoureuse de noire esprit et de nos pensées. 

Il n'y a rien de plus beau et de plus parfait, ensei- 
gne cette école, que l'âme universelle, VUn ou l'in- 
telligence du monde. C'est une chose admirable pour 
l'homme que d'être venu au monde ; c'est une ascen- 
sion lento qu'il suit, à mesure qu'il s'approche de 
l'âme universelle, en se détachant des choses d'ici- 
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Et cette ascension constitue la vraie vie morale. 
Comment arriver au laite, à la communion avec 
Dieu? Par une ^rie de vertus. Il y a d'abord, 
celles, les plus humbles, les vertus pratiques, comme 
la prudence, le courage ou la justice. 

Servantes modestes de l'œuvre du salut, elles nous 
amènent jusqu'à son seuil. Mais pour entrer dans la 
bâtisse divine, il faut avoir recours à la contempla- 
lion, qui, à son tour, nous offre le stade d'extase, 
dernier chaînon qui nous met en contact avec Dieii. 

L'extase, c'est le bonheur parfait, nous dira Por- 
phyre. C'est dans l'extase enseigne4~il, que « l'âme 
connaît ce qui est au-dessus de l'être et de la vérité. ■ 

C'est là, « le pays bienheureux et immortel » ; c'e^ 
là véritablement qu'on retrouve notre chère et vraie 
patrie. 

« Nos pieds, dira Plotin {Ennéades, I), sont im- 
puissants pom- nous y conduire... Ce ne sont pas noa 
plus des navires qu'il nous faut, ni des chars empor- 
tés par des chevaux rapides. . . Pour revoir notre chère 
patrie, il n'est besoin que d'ouvrir les yeux de l'es- 
prit en fermant ceux du corps. i> 

Toute notre vie ne devrait donc être que la marche 
à l'étoile, la marche en avant vers le détachement des 
biens et des pensées de ce monde, afin de rentrer dans 
le royaume de l'extase, c'est-à-dire, celui du bon- 
heur partait, bonheur céleste. 

6) Les morales des temps modernes. 

La philosophie morale du moyen âge, sous l'in- 
fluence de la chrétienté, avait substitué à l'Intelli- 
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gence et à la Raison le Sentiment et la Foi. L'axe 
de ia vie morale se trouva, par cela même, déplacé. 
Mais, lorsque avec Bacon et Descartes, la morale af- 
franchie du joug théologique, a repris son libre exa- 
men des problèmes de ta destinée, la Raison remonte 
en grade et envahit le domaine de la spéculation. 11 
y a un retour en arrière pour la morale. Le bonheur, 
qui gît quand même au fond des systèmes théologi- 
(|ues, mais recouvert des cendres de la charité et de 
Fa piété, et des dogmes de la vie future, renaît avec 
une nouvelte ardeur. Ses racines vont, sans doute, 
rejoindre les spéculations philosophiques de Platon 
et d'Aristote, mais elles s'épanouissent sous forme de 
branches multiples, d'une fraîcheur inconnue. C'est 
(jue la science et la pensée humaine se sont enrichies 
pendant le cours des siècles et les méditations mo- 
rales ne pouvaient que s'en ressentir. 

Descartes introduira la médecine dans le domaine 
moral. Reprenant la vieille idée de la sagesse, la 
vertu suprême, que donne l'intelligence, il inlerca- 
tera dans sa morale les conquêtes faites par l'obser- 
vation, sur l'organisme humain. 

11 sait la mauvaise influence des passions sur notre 
bonheur et s'efforce, avant tout, de les vaincre, sinon 
de les supprimer. Car notre corps n'est qu'une ma- 
chine automatique, dont le fonctionnement s'explique 
par les lois du mouvement. 

Qu'est-ce que les passions, sinon les mouvements 
intimes de notre âme, répondant à ceux du corps ? 
La foi exagérée dans la médecine fait supposer à 
Descartes, qu'avec son appui, on devra régler les 
mouvements de l'flme, c'est-à-dire nos passions, que 
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ce soient la haine ou la colère ; l'amour ou l'enthou- 
siasme. 

(I L'esprit dépend si fort du tempérament et de la 
disposition des organes du corps, enseigne l'auteur 
du Discours de la Méthode {&" part.), que, s'il est pos- 
sible de trouver quelque moyen qui rende commu- 
nément les hommes plus sages et plus habiles qu'ils 
n'ont été jusqu'ici, c'est dans la médecine qu'on 
doit ie chercher. » 

Le problème posé par Descartes, n'a jamais été ré- 
solu. Le philosophe, doublé en ce cas d'un moraliste, 
avait une foi excessive dans la médecine. Or, il ne 
suffit pas de s'approprier ses données pour dominer 
notre corps. Que dire alors de notre âme, dont les 
prétendus mouvements-passions semblent s'affran- 
chir de toutes les indications et de toutes les ordon- 
nances prescrites par l'hygiène. 

Et comme les passions, de même que le bonheur 
■ paraissent se jouer de ses espérances médicales. Des-. 
cartes a recours à l'Intelligence, à la Sagesse, en leur 
confiant le rôle que la médecine n'avait point su rem- 
plir. i< La plus grande féhcité de l'homme, dépend 
du droit usage de la raison ... ' " Et ailleurs, il nous 
dira ■< qu'il suffit de bien juger pour bien faire, et de 
juger le mieux qu'on puisse pour acquérir toutes les 
vertus et ensemble tous les biens qu'on puisse acqué- 
tir ^ ... 

L'esprit de Descartes paraît ainsi balancer entre 
son jeu mécanique des passions et la Raison suprême. 
h'autre part, la science elle-même ne peut se mê- 

1. Lettres 1645. 

2. Discours de la méthode 
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ïêr des moindres détails de notre existence. Il lui est 
aussi impossible de les guider que d'apprécier et d'a- 
oalyser leur contenu. Et Descartes se rejettera sur 
la conscience de la nécessité universelle, autrement 
dit, la volonté et l'intelligence de Dieu. Elle nous fera 
comprendre, que ne pouvant rien changer aux cir- 
constances extérieures et aux lois implacables, nous 
devons cbanger nos désirs et nos passions. 

C'est en pensant aux nécessités du monde,que nous 
nous débarrasserons le plus facilement des désirs et 
àes passions funestes. 

Sans vouloir s'attarder à discuter cette morale un 
peu risquée du plue influent parmi les penseurs mo- 
dernes, nous nous bornerons à souligner l'importance 
iu Bonheur dans les spéculations morales de Des- 
eartes. Qu'il nous suffise de dire- que s'il n'a pas 
su l'annexer à son système, il l'a! au moins ar- 
demment aimé. Le problème du bonheur amme l'en- 
semble de la morale de Descartes et croule en entraî- 
sanl avec lui la chute de son hygiène de l'âme et de 
sa domination fictive de nos passions. 



Il serait fastidieux de s'arrêter à toutes les doc- 
trines morales, qui eurent le bonheur pour base et 
pour but. Il nous aurait fallu, en ce cas, examiner 
Fhistoire de la morale dans son ensemble. Tous ceux 
qui ont touché à la morale s'étant aperçu bien vite 
de l'impossibilité où ils se trouvaient d'écarter le 
bonheur de leur chemin, l'ont choisi sinon pour mo- 
bile, au moins pour fil conducteur de leurs systèmes. 
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Et ce fut ainsi.jusqu'à Kant, qui a pensé pouvoir ban- 
nir le bonheur de son royaume, en livrant ce dernier 
dans son intégralité, à l'autocratie pleine et entière du 
Devoir, 

La doclrine de Spinoza est parmi celles qui con- 
tinuent à impressionner profondément la pensée phi- 
losophique. 

Avant donc d'aborder le salut par ie devoir, il nous 
faudra examiner de plus près le spinozisme. Celui- 
ci ne cesse, à travers tant d'écoles qui essayèrent de 
le remplacer, d'alimenter, d'influencer, et de diriger 
les esprits les plus pondérés de l'époque moderne. 

Spinoza, comme tant d'autres maîtres de la morale, 
qui l'avaient précédé ou l'ont suivi, fait de la per- 
fection de l'homme, de son ascension vers Dieu, le 
but de la morale. La science fournit le moyen d'y, ar- 
river et constitue, par cela même, la base de cette 
perfection. 

Parvenu à ces sommets, l'homme se trouve heu- 
reux, car entre le bonheur et la vertu, il n'y a point 
de contradiction. 

Parcourons avec Spinoza le chemin, qui mène vers 
cette suprême connaissance, s' identifiant, pour lui,** 
avec la vertu et le Bonheur. 

On connaît le déterminisme fatal qui pénètre toute 
sa philosophie, son éthique y comprise. Il y a une 
universelle nécessité, plus forte que toutes nos vo- 
lontés. C'est elle qui fait déclancher nos mouvements, 
DOS actes, nos passions, nos sentiments. Il serait ab- 
surde de croire à un libre arbitre quelconque. Celui- 
ci n'existe que dans notre imagination. 

Le méchant n'a pas le choix de ses méchancetés. 
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comme Ihomme vertueux celui de ses actes de vertu. 
Tout ce qui est, est nécessaire. Et tout ce qui est né- 
cessaire, se réalise dans le monde. Au point de vue 
de l'absolu, toute distinction entre le bien et le mal, 
n'est qu'une simple invention humaine, qui n'a rien 
de commun avec la réalité. 

Nous punissons, il est vrai, les méchants ; nous 
nous débarrassons des criminels. Car c'est le seul 
moyen de sauver et de préserver l'ordre établi. 

Un homme enragé n'est pas, sans doute, coupable 
d'avoir reçu le virus de la rage, mais la société se 
voit obligée de le supprimer, dans la crainte de voir 
la rage se multiplier parmi ses membres. 

Alors, dira-t-on, il n'y a que l'universelle nécessité, 
la Raison suprême ou le Dieu qui porte en lui la cause 
de tous les crimes et de toutes les fautes commises 
sur terre ? Spinoza rejette avec énergie cette conclu- 
sion logique de son déterminisme. 

Il a recours à une parabole plus pittoresque que 
convaincante pour prouver que Dieu n'est pour rien 
dans la faute des hommes. 

(( ... Nous sommes en sa puissance comme l'argile 
est entre les mains du potier. Ce dernier tire de li» 
même matière des vases destinés à un noble usage, 
et d'autres qui ne servent qu'à un usage vulgaire... 
Un cercle serait mal venu de se plaindre de ce que le 
Dieu lui a refusé les qualités de la sphère... De même 
rhomme ayant reçu une âme incapable de résister au 
mal, serait mal venu de se plaindre de n'avoir pas 
eu en partage la force, la vraie connais.sance et l'a- 
mour de Dieu. » {Lettres à Oldenbourg.) 

La logique absolue n'est pas de ce monde, de même 
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que le Bien ou le Mal absolu.Et Spinoza, tout en niant 
le libre arbitre et n'admettant pas la distinction entre 
le crime et la vertu, croit quand même possible d'éta- 
blir la gradation des choses et des qualités, confor- 
mément à leurs propriétés de nous rendre plus ou 
moins parfaits et, par conséquent, de nous rappro- 
cUer de l'universelle nécessité de Dieu lui-même, eu 
de nous en éloigner. Partant de là, Spinoza établit 
une hiérarchie des biens, 

Les plaisirs, sources de la joie, sont souhaitables, 
car ils nous rapprochent de l'âme étemelle. Plus ils 
sont élevés, mieux ils valent au point de vue de no- 
tre perfectionnement. La liberté forme le bien su-» 
prémc, car elle nous permet de maîtriser les pas- 
sions. L'esclavage, c'est le mal, car il nous en rend 
dépendants. Avec la liberté, nous réussissons à vi- 
vre conformément à la sagesse, que la raison con- 
quiert à notre usage. 

Un homme qui vit selon la liberté, en maîtrisant 
«es i>assions et en conformant ses actes et ses pen- 
sées à l'ordre du monde, se rapproche, par cela 
même, de Dieu,qui lincarne et le personnifie. L'homme 
libre et sage connaît ainsi mieux Dieu. Il participe à 
sa grandeur et à son immortalité. Tout ce que nous 
pensons s'identifie à la pensée elle-même, donc la- 
pensée est identique à son objet, enseigne Spinoza - 
On conçoit aisément les conséquences qu'il faut en 
tirer. Plus nos pensées sont élevées, plus l'homme 
s'élève à son tour. Il pense à l'immortalité et il de- 
vient immortel. Il pense à la grandeur de l'univers, 
et l'homme devient grand à son tour. II pense aux. 
lois de la nature, et il se rapproche de la nature im- 
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mortelle. li pense à Dieu et il devient une parcelle de 
la Divinité. Il arrive un moment, où il ne fait qu'un 
avec Dieu, avec la nécessité universelle des choses. 

Or, cette nécessité qui remplit et régit l'univers, a 
rattaché le bonheur à la vie, issue de la Liberté et 
<le la Raison. 

A mesure qu'on s'élève de plus en plus haut ; à me- 
sure qu'on comprend mieux la nécessité universelle; 
à mesure qu'on se rend plus indépendant des pas- 
sions et que l'on s'identifie davantage avec la Raison; 
à mesure que l'on comprend et aime mieux Dieu, et 
que l'on saisit bien la portée des choses qui nous en- 
tourent, on devient aussi de plus en plus heureux. 

Le Bonheur reste donc le couronnement de la vie, 
comme une belle fleur qui s'épanouit au bout d'une 
tige. 

La morale de Spinoza, malgré ses côtés désolants 
qu'elle emprunte au déterminisme, a cependant un 
aspect riant. L'horizon de Bonheur infini qui s'ouvre, 
dans la pensée du philosophe, pour les enfants de la 
Liberté et de la Raison, s'illumine ainsi d'une joie 
douce et sereine. Le domaine de sa morale restera 
éternellement attrayant, car le bonheur qui le pénè- 
tre et le vivifie, lui procure une beauté d'autant plus 
touchante qu'elle reproduit toutes les faiblesses et 
toutes les espérances des humains... 



La dialectique humaine est innombrable, mais les 

principes directeurs de notre vie ne dépassent pas le 
chiffre des doigts d'une de nos mains. Les arguments 
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pour faire triompher un quelconque de ses principes 
varient à l'infini. Avec ceux-ci varient également les 
prétendues doctrines qui leur servent d'abri. Mais il 
suffit d'en rejeter les formes éphémères, pour dé 
«ouvrir dans leur fond, les dogmes exploités et con- 
nus. C'est ainsi que derrière notre analyse des sys- 
tèmes de morale multiples, un observateur circons- 
pect a pu découvrir le même bonheur, qui ne cesse 
■ de les alimenter. Ses ornements varient, mais son 
être essentiel reste toujours présent. 

Sa jeunesse éternelle lui prêle une élasticité incom- 
mensurable. Il se plie aux besoins du moment et sup- 
porte avec aisance' la mentalité positive ou mystique 
de ceux qui les manient. Mais, derrière toutes les for- 
mes qu'on essaie et réussit à lui donner, il reste plus 
vivant que jamais. 

Et lorsque nous le reverrons, dans les nombreuses 
■doctrines utilitaires, il aura un aspect encore bien 
plus vigoureux. 

Le bonheur de liobbes rappelle ses vieux aïeux 
de chez Aristippe, Platon ou Epicure, avec un sou- 
rire mélancolique en plus. Car si pour Aristippe, il 
n'était que dans les plaisirs et dans l'art de s'en ser- 
vir ; pour Epicure, dans l'absence des souffrances ou 
■dans l'art de ne point trembler ; ou pour Platon, dans 
les plaisirs de l'Intelligence, combinés avec les plai- 
sirs concrets de la vie, le bonheur de Hobbes dérivera 
purement de l'intérêt personnel. Désabusé sur le 
•compte de l'humanité, il ne la voit pas se guider au- 
trement que par l'amour de soi, principe unique de 
la conduite des mortels. Cet intérêt personnel tra- 
verse tous les champs de notre activité. Le bien n'est 
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que le plaisir. Le plaisir, à son tour, n'est qu'un mou- 
vement favorable aux fonctions de la vie. Qu'est-ce 
que le plaisir? Ce n'est que le désir. Ce dernier dé- 
finit la valeur des choses. La possession n'est rien 
devant le désir, dont tout découle. Il est plus fort que 
le plaisir, car celui-ci, même assouvi, ne détruit point 
le désir. Le plaisir dont nous jouissons, n'est, en der- 
nier lieu, que le désir toujours vivant. 

La domination du plaisir amènerait sans doute des • 
conséquences fâcheuses, si les plaisirs ne devaient 
point dépendre de leur utilité. Car c'est là que gît le 
principe qui les différencie, leur donne de la valeur et 
nous permet de les graduer. Comme les humains ne sont 
que i< des loupslesunscontrelesautres ",nous arrive- 
rions facilement à <i la guerre de tous contre tous », 
n'était l'intelligente recherche de l'utile, qui nous 
préserve de cette catastrophe.. Tel plaisir n'est boa 
qu'en vue des résultats qu'il nous procure. Tel au- 
tre s'évanouit totalement ou diminue d'importance 
devant les conséquences fâcheuses, qu'il nous offre. 
L'état de nature, cette guerre de tous contre tous, se 
trouve modifié par l'état policé. En examinant la va- 
leur de ces deux phases au point de vue des plaisirs 
qu'elles nous offrent, nous voyons facilement ce que 
nous avons gagné en fait et en sécurité. La préten- 
due indépendance et la possibilité des abus indivi- 
duels pâlissent singulièrement devant les conquêtes 
ainsi réalisées. 

De cet amour de soi, Hobbes fera sortir même l'a- 
mour des autres, car on peut aimer ses prochains en 
pensant au bien qu'ils nous procurent. On peut aussi 
pour la même raison se dévouer pour eux. N'est-ce 
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pas un plaisir réel que de se sentir assez fort pour 
faire le bonheur d'aulrui 7 

Mais tous les mouvements de nos âmes, bons ou 
mauvais, descendent en ligne directe de l'amour de 
soi. Tous sont provoqués par la recherche du plai- 
sir et ne tendent que vers notre bonheur. 

Les philosophes qui s'engageront dans la voie uti- 
litaire, préconisée par Hobbes, ne pourront que sui- 
vre, de près ou de loin, ses commandements de bon- 
heur. 

Helvétius, Bentham ou John'Sluart Mill, pas un ne 
pourra se dégager des Heiis despotiques dont le Bon- 
heur les aura entourés. Sous forme d'un vautour ou 
d'une douce colombe, sous les traits redoutables du 
cruel amour de soi, ou affiné et attendri, ce sera tou- 
jours le même Bonheur, oracle et chef suprême de 
ses fidèles. 

L'intérêt personnel s'entourera, chez. Helvétius, dt> 
charmes irrésistibles. « Un pot, nous dira-t-il, porte 
des sottises, comme un sauvageon des fruits amers... 
-Mais l'homme vraiment humain est celui pour qui la 
vue du malheur d'autrui est un spectacle insuppor- 
table, et qui, pour s'arracher à ce spectacle, est j)our 
ainsi dire, forcé de secourir les malheureux. » \ous 
sommes ainsi bons ou méchants par nature. Rt comme 
il y a, outre l'intérêt individuel, l'intérêt de la com- 
munauté, il faut avoir recours au,\ lois et à la mo 
raie pour faire marcher le troupeau humain. Il y a 
aussi l'estime de l'entourage, l'admiration ou la 
gloire, qui viennent à la rescousse des lois positives. 
Faijes disparaître ces récompenses purement mora- 
les et l'héroïsme se perdra à son tour. A côté des 
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IqIs, il y a la morale et tous les deux, le moraliste et 
le législateur, ont mutuellement besoin de leur appui. 
Une société ne peut pas être parfaite, sans que la lé- 
gislation -puisse compter sur l'appui de la morale et 
la morale sur celui de la loi. La loi, c'est la force ; 
la morale, c'est la raison. Il s'agit donc de l'action 
réciproque de la force et de l'Intelligence. La force 
a comme sanction le châtiment; la raison, l'opinion 
publique. La forme de leur activité diffère, mais au 
fond, l'une et l'autre agissent souvent avec la même 
vigueur. Elles provoquent, règlent et influencent l'ac- 
tivité humaine. 

.'Vvec l'Arithmétique morale de Bentham, nous ver- 
rons l'idée du Bonheur se dégager davantage des 
nuages qui l'obscurcissent chez ses devanciers. Oui, 
dira Bentham, nous n'agissons que par le désir de 
jouir d'un plaisir et d'augmenter le nombre de nos 
plaisirs. Une action en dehors de tout calcul de plai- 
sir est insensée et indigne d'un homme qui pense. 
Alors, il suffirait de bien calculer et d'obtenir le ré- 
sultat d'un acte, sous forme de plaisir, pour le ren- 
dre, par cela même, digne et moral. Parfaitement, 
dira Bentham. JVIais les plaisirs ne sont point égaux. 
Pour arriver au bonheur, si relatif qu'il soit, il faut 
encore calculer et peser les plaisirs en vue et les 
plaisirs réalisés. C'est pourquoi Bentham établit, son 
Arithmétique morale, qui reprend les plaisirs à leurs 
origines et les suit comme développement et réalité. 

Les plaisirs doivent être envisagés au point de vue 
de leur intensité, durée, certitude, proximité, fécon- 
dité, et leur pureté. Mais le plaisir n'a pas seulement 
une valeur objective, une valeur per se, mais aussi 
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une valeur subjective, en dépendance directe de celui 
qui doit ou devra l'éprouver. Or, comme la sensibilité 
de l'homme dépend d'une quantité de facteurs, il faut 
également les faire rentrer dans notre calcul. 

Comment, par exemple, négliger dans cet ordre 
d'idées, l'âge ou le sexe ; le climat ou la situation 
sociale ; le tempérament ou le caraclère. Il y a aussi 
un élément qui domine tous ces calculs. Il doit non 
seulement les accompagner, mais surtout les précé- 
der. Cet élément n'est autre, que l'intérêt de la société, 
dont l'individu qui recherche le plaisir, ne constitue 
qu'une infime partie. Sans l'existence de cette société, 
sans son fonctionnement moral, la plupart des plai-' 
sirs deviendraient impossibles et irréalisables. Le 
bonheur individuel dépend du bonheur social et se 
confond souvent avec lui. 

L'individu a donc tout intérêt à respecter l'intérêt 
de la société. Il doit subordonner ses calculs et ses 
recherches du plaisir aux intérêts impérieux de la 
société. 

Que de données rentrent ainsi, d'une façon inévita- 
ble, dans le calcul de l'homme, allant à la rechercfie 
de ses plaisirs. Il doit être non seulement très sensé 
pour savoir apprécier d'avance sa durée et son inten- 
sité et tant d'autres qualités qui constituent sa valeur. 
Il lui faut connaître, en outre, plusieurs sciences, 
dont les lois et les indications deviennent indispensa- 
bles pour pouvoir apprécier la répercussion fâcheuse 
ou bienfaisante de son plaisir sur les intérêts ou les 
plaisirs de la communauté. Comme la loi codifie cer- 
taines de ces généralisations, il lui faudra connaître 
avant tout les lois positives. Il y a ensuite la psycho- 
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logie et l'économie politique, la logique, et comme 
couronnement de tout son savoir, il lui faudra ap- 
prendre la sociologie. Or, le malheur veut, que très 
incomplète du temps de Benlham, elle l'est encore da- 
vantage de nos jours. La suprême science n'est sou- 
vent que la conscience de notre ignorance. Or, le pro- 
grès de la connaissance nous démontre combien les 
lois dites sociologiques restent encore inconnues et 
incertaines. 

Comment s'orienter dans le labyrinthe de ces lois, 
qui ne dépendent que des prescriptions formulées par 
tant de sciences adjacentes, qui en font partie. Or, 
ces dernières ne cessent de crouler ou de changer 
d'assiette. 

L'économie politique, une des principales branches 
de la sociologie, ne nous apporte que des généraHsa- 
tions faibles et vacillantes. Il en est de même de la 
science des finances, de la législation comparée cl 
surtout de l'histoire, base essentielle de la sociolo- 
gie. 

Cette arithmétique morale prend ainsi la foi^nc 
d'un rêve, qui se dérobe à toute formule, à toute théo- 
rie précise. Il est impossible de sculpter dans l'impal- 
pable. Il est de même impossible de canaliser les 
plaisirs, de les peser et de les codifier et de s'en ser- 
vir comme d'une base morale et légale des sociétés 
en marche. On aurait, en tout cas, tort de vouloir 
leur confier la responsabilité lourde et exclusive de 
maintenir notre bâtisse morale. Colle-ci s'eiïondre- 
rait. Elle écraserait même dans sa chute les plaisirs 
eux-mêmes, dont la pratique serait, par cela même, 
rendue bien difficile, sinon tout à fait impossible. 
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Non, ce n'est point l'amour de soi et l'égoisme qui 
guident nos actes et peuvent nous mener vers ie bon- 
heur. C'est, au contraire, la sympathie qui remplit 
nos âmes, s'écrient Shaftesbury, Hutcheson, Humer,- 
Smith et tant d'autres idéalistes à leur suite. Tous ces 
moralistes à l'eau de rose, attribuent à l'homme un 
sens inné du bien, qui lui permet de le découvrir et 
l'oblige à le pr'Sjiicr, comme son œil distingue la 
lumière et le mène vers la lumière. Us varient à l'in 
fini la chanson de l'homme essentiellement bon. Et, 
prenant la contre-partie des systèmes utilitaires, ils 
n'apprécieront comme bons et vertueux que les actes 
dictés par la bienveillance et le désintéressement > 
Ceux-ci répondraient, d'après eux, au sens moral, 
qui gît caché, mais vivant, au fond de notre cons- 
cience. Pour Hume, nous avons même un penchant 
précis, qui nous fait désirer et aimer le bonheur de 
tous les humains. On n'a qu'à suivre cette bienveil- 
lance innée, cet instinct du bien, pour réaliser les 
actes (jui seront utiles pour tous. 

-Vdam Smith ne fera que renchérir sur ce leii-moliv 
sentimental. Hypnotisé devant la contagion des sen- 
timents de tristesse, de douleur ou de joie, gagnant 
tous ceux qui assistent au spectacle de la souffrance 
ou du bonheur de nos prochains, Smith en conclura 
à la sympathie comme principe directeur de notre 
vie. C'est elle qui domine nos relations. C'est elle 
aus.si qui rend les humains, solidaires les uns des 
autres. D'autre part, la même sympathie est une 
source de plaisir. Nous la recherchons et nous la 
pratiquons donc avec délices. Dans ces conditions, il 
ne s'agit que de classer les actes d'après la valeur 
FiNOT. — Progrès et Boiilieur. 15 
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et les mobiles de cette sympathie, pour obtenir la 
gradation des actes moraux. Ceux inspirés par la 
sympathie universelle, seront, par cela même, les 
plus purs, les plus élevés et les plus méritoires, tan- 
dis que les actes accomplis, sous l'influence d'une 
sympathie restreinte, celle que nous éprouvons pour 
nos enfants, nos parents ou nos amis seront, d'une 
essence moins noble et moins niLiii^ir". 

Lorsque, à la sympathie pour les contemporains, 
s'ajoute encore celle pour la postérité, lorsque même 
au risque d'encourir le blâme el les persécutions de 
l'humiinilé immédiate, on accomplit un acte en vue 
. et au profit de l'humanité future, on s'élève alors au 
sommet de la sympathie ou de la vertu,d'après Smith. 
Pour avoir un critérium de la valeur morale de nos 
actes, il suffit de concevoir par l'imagination, l'ac- 
cueil que leur feraient les humains, mis au courant 
de nos mobileset de nos réalisations. Indépendam- 
ment de ces juges extérieurs, nous avons un juge 
en nous 'mêmes. Nous jugeons nos propres actes. 
Nous sympathisons avec ceux qui sont d'accord avec 
nos consciences et réprouvons ceux que nous consi- 
dérons comme indignes ou blâmables. 

Passons aux deux représentants les plus illustres 
des doctrines basées sur le bonheur. 

Il s'agit, en premier lieu, de John Stuart Mil], dont 
la doctrine ' tient peut-être le plus compte de In 
valeur essentielle de nos penchants naturels et ac- 
quis. Lui aussi, de même que ses devanciers, admet 
la morale de l'intérêt ou du plus grand bonheur « pos- 

1. Voir son UtilitATianiame. 



n,g,i,7cdbï Google 



MORALE DU BONHEUR 195 

sible ». Il se préoccupe, avant tout, non seulement 
de la quantité, mais aussi de la qualité du plaisir. 

Qu'est-ce que le bonheur? se demande John Stuart 
Mill. C'est le plaisir ou l'absence de peine, de même 
que le malheur, c'est l'absence de plaisir, liée à la 
peine. 

Les plaisirs sont nombreux et de toutes sortes. 
Comment les classer, comment leur accorder le degré 
de priorité et de valeur? Lorsque entre plusieurs plai- 
sirs, il y en a un vers lequel se porte le choix de ceux 
qui ont eu l'expérience de tous, c'est ce plaisir qui 
se signale à notre attention, comme le plus pré- 
cieux... 

« C'est un fait indubitable, prétend Mill, que 

■ ceux qui connaissent également bien deux genres de 
vie et qui sont capables de jouir de l'un et de l'autre, 
accordent une préférence très marquée à celui de ces 
modes d'existence, qui occupe leurs plus hautes fa- 
cultés... 11 

Quel est l'homme qui consentirait à être changé en 
un âne, même si on lui promettait un plus grand 
nombre de plaisirs accessibles- aux animaux ? La 
qualité des plaisirs influence, par conséquent, notre 
activité. Or, les plaisirs qui procurent beaucoup de 
bonheur à la collectivité, sont également des plaisirs 
supérieurs, qui demandent et engagent l'activité de 
nos facultés supérieures. 

Ce qui facilite l'accomplissement des actes de haute 
et de petite vertu, c'est l'association des idées, de- 
venue, à la suite, presque une sorte d'instinct, qui 
nous incite à réaliser des choses bonnes et profita- 
bles pour nous et pour les autres. En effet, il existe 
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une loi naturelle, grâce à laquelle « des choses ori- 
ginairement indifférentes, mais qui tendent à la salis- 
faclioin de nos désirs primitifs, ou qui y sont natu- 
rellement associées, deviennent en elles-mêmes des 
sources de plaisirs, plus précieuses que les plaisirs 
primitifs par leur stabilité, par l'espace de temps pen- 
dant lequel l'homme peut en jouir, et même par leur 
intensité, La vertu est un bien de ce genre ». 

On ne pratiquerait point la vertu et les vertus, si 
l'on n'était point attiré vers celles-ci, au commence- 
ment comme vers les sources de plaisirs. Avec le 
temps on finit pourtant par les pratiquer pour elles- 
mêmes. Et cela, grâce à l'association d'idées qui re- 
lie, dans notre imagination, leur accomplissement 
avec le plaisir. 

Cette même association d'idées provoque chez nous 
Je remords ou le repentir. On les ressent presque ins- 
tinctivement, après les actes réalisés, qui, aii dé- 
but, ne pouvaient nous fournir ce genre de senti- 
ments, qu'à la suite de la réilexion. 

C'est ainsi, grâce à la même association d'idées, 
que nous pratiquons les vertus sociales nées du dé- 
sir d'un bonheur supérieur. On finit par en être im- 
prégné et dirigé. C'est en ce sens que John Stuart 
Mill rattache lui-même son utilitarisme à la » règle 
d'or de Jésus de Nazareth ». 

Plus conséquent que ses devanciers, John Stuart 
Mill, a recours quand même aux lois pénales pour 
compléter l'homme par trop idéal d'un Hulcheson ou 
d'un Shaftesbury. 

Oui, l'égoïsme est à la base de tout. L'altruisme 
n'est que son fruit. Mais comme l'égoïsme a fait naî- 
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tre l'altruisme, il pourrait aussi le développer et le 
perfectionner. Mais il faut aider l'égoïsme dans cette 
noble tâche. Lorsque sa mauvaise compréhension 
entraîne des fautes ou des crimes, il faudrait punir 
ces derniers. La même association d'idées qui ratta- 
chera désormais la punition à la faute, arrêtera en- 
suite l'égoïsme sur cette pente regrettable. 

John Stuart Mill fait aussi appel à l'éducation, qui 
devrait associer dans notre pensée, le bien individuel 
au bien collectif, notre bonheur immédiat à celui de 
la société, de la patrie, de l'humanité. 

Pour rendre cette association active, il faut ten- 
dre à la réalisation de cet idéal suprême de la société, 
où l'intérêt individuel et celui de la collectivité se 
trouveraient rapprochés et unis. 

La théorie de l'intérêt aboutit dans la personne de 
John Stuart Mill, à des conclusions plus positives, 
plus conformes à la véritable mesure humaine. 



B. — Le ùEvom opposé au BONHEun. 

L'Ecriture Sainte parle de cette idole sublime qui 
tomba un jour sur le parvis du temple. De sa tête 
d'or, sortit, à la stupéfaction des fidèles, une poignée 
de rats. Un étonnement triste et décourageant se dé- 
gage de toutes ces spéculations sentimentales. 

La sympathie, l'instinct du bien, les plaisirs ou la 

bienveillance innée ! Que de divinités décevantes ! 

Elles ne cachent, pour la plupart des cas, derrière 

leurs formes ondoyantes, que des espérances vaines 

•el des désillusions stériles.Ces systèmes de morale res- 
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semblent un peu à ces jardins décevants de l'Orient, 
où t'amour rempiit la vie, où les oiseaux ont des 
pensées dignes des métaphysiciens, et où le paradis 
est descendu du ciel pour s'établir parmi les humains. 

Le spectacle de l'impuissance morale, victime de 
tant d'illusions, provoque, à la longue, un sentiment 
de révolte. De guerre lasse, on voudrait pouvoir s'ap- 
puyer sur un principe stable, qui n'aurait rien de 
commun avec cette guimauve sentimentale, dans la- 
quelle on a em-ôlé l'homme avec ses penchants natu- 
rels, ses aspirations sublimes et ses actes bas et vi- 
cieux . 

La morale de Kant est-elle issue de cet esprit de 
contradiction? On le dirait en voyant avec quel es- 
prit méthodique, l'auteur de la Morale pratique a 
pris la contre-partie des morales de tous les temps. 
Désillusionné devant leur confiance aveugle dans les 
mobiles de nos actes, il s'efforce de les codifier et 
de les placer sous la domination autocratique d'un 
principe d'airain. Celui-ci ne cède à rien et à per- 
sonne. Il ne plie devant aucun des mille et un motifs 
qu'on découvre derrière nos pensées, nos actes et nos 
sentiments. 

Tandis que les morales antérieures se sont efforcées 
de réconcilier dans le suprême bien, la vertu et le 
bonheur, pour Kant, il n'y a que le Devoir. Il per- 
sonnifie le motif, le but, et la base de la morale. 

L'intérêt se trouve remplacé par le désintéresse- 
ment .suprême ou plutôt, par l'absence absolue de 
l'intérêt. 

Le Bonheur présuppose une sensibilité; or, la Mo- 
rale n'a rien à faire avec la sensibilité. Elle découle . 
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de la volonté et s'exprime dans le Devoir. Il n'importe 
point d'agir en vue d'un résultat quelconque ou guidé 
par des motifs, même les plus vertueux. Il faut agir 
par devoir, qui n'a rien à voir avec nos calculs, nos 
sensibleries et même avec nos sentiments, si géné- 
reux qu'ils soient. 

La volonté, qui engendre le devoir, est bonne par 
elle-même, indépendamment des circonstances qui 
s'agitent autour d'elle. Celle conlrainte, la seule ad- 
missible, que la Raison exerce sur la Volonté, forme 
Vimpéralil. Il y a plusieurs catégories d'impératifs. 
Il y en a d'abord d'hypothéliques. Lorsque nous agis- 
sons même d'après un impératif, mais en vue d'un 
but à obtenir, afin d'augmenter notre bonheur ou 
même d'améliorer le bien-être de nos semblables, 
nous agissons d'après un impéralil hypothétique. Le 
vrai impératif, l'impératif catégorique, ignore et tient 
à ignorer le but de notre action. Il la commande et 
nous la réalisons, sans faire rentrer dans notre acte 
aucune mixture impure d'un calcul ou d'une fin quel- 
conque. Nous agissons alors d'après la formule pure 
et absolue : n Fais ton devoir, advienne que pourra.» 
Ainsi compris, le devoir catégorique s'impose à la vo- 
lonté de tous les êtres pensants, indépendammenl de 
la latitude géographique, sous laquelle ils vivent et 
agissent. Le devoir catégorique devient, par cela 
même, universel. Il nous impose ta règle d'agir aussi 
de la sorte envers tous et contre tous. " Agis toujours 
d'après une maxime telle, que tu puisses vouloir 
qu'elle soit une loi universelle. » Car la qualité es- 
sentielle du devoir catégorique se résume aussi dans 
sa nécessité. Nous ne concevons pas la vie sociale et 
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humaine en dehors de son obhgation. Nous pouvons, 
à la rigueur, ne pas accomplir ce qu'il nous impose, 
mais nous désirons ardemment qu'il fût appliqué à 
notre égard, partout eL toujours. 

Le devoir, qui règne en maître dans le domaine 
moral passe donc avant le bien, comme il a fait re- 
culer devant lui le bonheur. Il ne découle pas du 
Bien, mais au contraire, c'est l'idée du bien qui dé- 
coule de l'idée du Devoir. 

Le devoir de Kant engendré par des idées pures, 
n'ayant en principe rien de commun avec la vie ou 
l'expérience, se trouve quand même apparenté aux 
reUgions révélées. Bien plus : on lui retrouve un en- 
chaînement logique avec la doctrine du péché ori- 
ginel. O'i'cst-ce en somme que cette contradiction vio- 
lente entre la raison pure et la raison pratique, cette 
rupture décisive entre les deux sinon l'application de 
la dualité du corps et de l'esprit? Débarrassée du corps 
ou de la raison pratique, l'flme à l'état de raison pure 
domine souverainement notre morale et nos actes. 
Indépendante de toute contingence vitale, l'âme 
règne en souveraine dans le royaume de la raison 
pure. Elle y promulgue des lois indiscutables et in- 
discutées. Le devoir qu'elle proclame échappe à toute 
critique et ne peut être effleuré par aucun doute. 

Là, dans ce domaine de l'Intellect pur, « la Volonté 
pure se dtînne une loi qui devient le Devoir ». 

Cette Volonté ou la Raison pure, qui étant libre se 
donne une loi qui la lie et limite dans ses manifesta- 
tions, nous laisse, il est vrai, bien perplexes. Nous ne 
concevons pas facilement une volonté qui abdique bé- 
névolement et renonce à ses droits souverains, afin 
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(le se donner un maître. Comment d'autre part, la 
Raison pure aurait-elle pu limiter la Volonté si toutes 
deux sont de la même essence ? Qu'est-ce que ce de- 
voir après tout ? Est-ce une catégorie, une idée innée 
un fait naturel ? La pensée de Kant, qui n'a jamais été 
précise à ce sujet, devient singulièrement ondoyante 
pour ses héritiers. Il n'y a qu'une explication qui 
soit possible : celle de l'influence instinctive que la 
morale chrétienne avait exercée sur son puissant es- 
prit. C'est elle qui lui avait inculqué l'idée du gouffre 
qui sépare les deux mondes, la raison pratique et la 
raison pure. C'est elle ensuite qui lui a donné l'idée 
du Devoir, de l'impératif catégorique, devant lequel 
tout doit plier, sans aucune discussion possible. Seu- 
lement, pour rendre ce devoir plausible, les Religions 
ont la Révélation. En la jetant par-dessus bord, Kant 
s'est privé d'un auxiliaire qui prêtait à son principe 
l'aspect de vie et de logique. Rendons cette justice 
au grand philosophe, qu'il ne s'est jamais mépris 
sur la portée pratique de sa doctrine. N'avoue-t-il pas 
lui-même qu'il ne s'est jamais accompli en ce monde 
un acte vraiment moral, c'est-à-dire conforme à sa 
conception du'Devoir? 

Sa morale, si sublime qu'elle soit, y trouve sa con- 
damnation, sans appel possible. Une morale, étant 
destinée aux humains, devrait avant tout pouvoir être 
pratiquée par eux. Inaccessible et irréalisable, celle 
de Kant garde quand même «a bcaulé de concept pur. 
son caractère de rêverie grandiose. Mais plie prouve 
en même temps que, renonçant à l'appui du bonheur, 
même un esprit comme celui de Kant n'a pu con- 
cevoir qu'une morale mort-née. 
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La stérilité du Devoir, conçu en dehors du Bien en- 
gendrant le Bonheur, s'affirme encore davantage dans 
tous les systèmes dérivés du Kantisme. On le cons- 
tate, entre autres, dans la morale dite éclectique. 

Celle-ci à exercé son influence en France, et dans 
les pays avoisinants, durant le xix' siècle. Battue en 
brèche dans ces derniers temps, elle ne cesse pour- 
tant pas de se rappeler à notre attention, par des 
traces visibles, qu'elle a laissées, chez la plupart des 
moralistes. Si les œuvres de Victor Cousin et de 
Jouffroy ' ne sont plus lues, leur pensée direc- 
trice se cache encore souvent derrière les systèmes 
moraux de la France contemporaine. Elle flotte 
même d'une façon ouverte sur l'enseignement moral 
de ses lycées officiels. On serait mal venu de le re- 
gretter outre mesure, La morale éclectique qui forme 
une sorte de mixture des principes et des données 
morales, empruntées à presque toutes les grandes 
écoles, a été conçue d'une façon digne et élevée. Elle 
est faite des sommets. C'est son défaut principal. Sa 
morale, qui renchérit encore sur celle de Kant. est 
un tissu d'invraisemblances. Le bonheur et l'intérêt en 
. sont totalement bannis. A force de mépriser l'utile, 
ils en ont fait presque une défaillance, sinon un 
crime. C'est ainsi que Jouffroy croira même néces- 
saire de justifier un Bossuet ou un Leibniz, d'avoir 
proclamé l'hérésie d'une morale basée sur le bon- 
heur. Honnis et bafoués ; l'intérêt, l'utile et le bon- 
heur descendent du rang prépondérant qui leur a été- 
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réservé pendant le cours des siècles et deviennent des 
principes inférieurs de l'égoisme. 

Il y a un abîme entre l'action accomplie par in- 
térêt et l'action accomplie par devoir, déclare Jouf- 
froy. Il raillera la religion chrétienne elle-même qui 
fait du Benthamisme à rebours. La morale chrétienne 
qui conseille d'être vertueux en vue d'une récom- 
pense à réaliser dans l'autre vie, n'est qu'une autre 
forme de l'égoisme, encore plus grossièrement in- 
téressé. 

Si la morale éclectique n'est que la science du de- 
voir, le devoir lui-même n'est à son tour qu'une loi 
morale obligatoire et universelle. Et cette loi sur quoi 
se base-t-elle? Elle n'est pas révélée, car il s'agit d'une 
science de morale et non point d'une morale reli- 
gieuse ; elle n'est pas non plus une loi naturelle, car 
issue de cette source, elle deviendrait nécessaire. 

En excluant le bonbeur et l'utile de sa cité, la 
morale éclectique sort de la sphère humaine. Elle ne 
s'adresse même pas aux saints, car ceux-ci ne cessent 
de penser à la vie future. Leurs actes de sainteté sont 
surtout inspirés par la vision du royaume céleste. 
Toutes les religions proclament un principe souve- 
rain et les fidèles n'agissent qu'en vue de gagner ses 
suffrages. Suspendue dans les hauteurs inaccessibles 
pour les mortels, cette morale demande pour la pra- 
tiquer, des gens d'une espèce particulière pouvant y 
atteindre cl y vivre. 

La roule qui mène vers ce paradis moral ne pré- 
sente du reste aucune sécurité. Elle est convention- 
nelle et incertaine. Pour faciliter la pratique de la loi 
mystérieuse du devoir, on nous enseigne qu'il y a 
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un sentiment inné chez l'iiomme qui lui inspire tout 
naturellement l'amour du prochain. Cette' sympathie 
toute puissante, qui enchaîne les humains, les ren- 
drait par cela même altruistes et vertueux. Ce prin- 
cipe emprunté surtout à Rousseau de même qu'aux 
psychologues écossais, paraît un peu enfantin. L'his- 
toire de l'humanité y oppose un démenti sanglant. 

Délivrés de toute contrainte sociale, les hommes 
deviennent la proie de leur méchanceté réciproque. 
Comme nous le verrons plus loin, l'allniisnie 
n'existe point au départ de l'humanité, mais se trouve 
«spacé sur la route de son évolution successive. 

Pour vouloir bannir le bonheur du domaine moral, 
les éclectiques se sont vus obligés d'avoir recours à 
une théorie psychologique foncièrement erronée. 
Chose plus grave, celle-ci n'explique pas non 
plus le fonctionnement de leur devoir, qui reste 
inaccessible bien davantage que celui de Kanf. Il lui 
a emprunté un cachet ineffaçable. ïl s'agit dans les 
deux cas d'une morale apriorislique, basée sur un 
principe puisé eu dehors de l'expérience et de la vie. 
En vain l'écleclisme s'efïorce-t-il de rompre avec le 
devoir kantien ; lour concept du Bien d'où dérive le 
Devoir, n'est que le catégorique impératif renversé. 
Ce Bien considéré comme l'ordre universel qui au- 
rait existé avaul toute chose et « par cela mênne 
obligatoire ii, ne nous dit rien qui vaille. Cet ordre 
universel » n'est point obligatoire » pour tout le 
Tnonde. Chacun peut le concevoir à sa façon. La 
Raison abstraite qui devrait nous en donner l'énigme, 
reste en vérité bien confuse devant ses phénomènes. 
Hentré dans ce domaine, l'éclectisme coudoie de très 
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près les morales de la nature qui ont l'avantage d'être 
plus franches et plus logiques tout en restant aussi 
insaisissables. Après tout, le pourquoi de l'obligation 
continue à nous échapper. Admettons ('ordre uni- 
versel. Allons même plus loin : il élail nécessaire qu'il 
fui réalisé. Mais pourquoi est-ce à moi de le réaliser ? 
<( En quoi et pourquoi, suis-Je chargé de son exécu- 
tion ? 11 Cette simple remarque de Paul Janet, un 
des plus fidèles de l'église éclectique, sonne à nos 
oreilles, comme le coup d'un démolisseur, 

Kant, se montre sous ce rapport bien plus logique, 
quoique non moins injuste, car son impératif existe 
en dehors et au-dessus de toute possibilité de doute 
ou de contestation. 

Pourtant malgré leur décision bien arrêtée de prê- 
cher H le suprême bien obligatoire et universel », en 
dehors de tout intérêt et de tout calcul,les éclectiques 
se trouvent indissohiblement liés au principe de la vie 
éternelle. On a beau expulser l'intérêt, il revient 
quand même. Sans l'âme immortelle, point de doc- 
trine éclectique. Invisible, l'intérêt sous ses formes 
idéales, suit ainsi les actions inspirés par le Bien. Il 
n'y a point de sanction dans cette vie, clament nos 
philosophes. Mais il y a la vie future, il y a l'âme 
immortelle qui sourit au sage et l'attend infatigable 
au-delà de son existence terrestre. 

Et tout ce que nous avons dit au sujet de la mo- 
rale de Kant s'applique sous ce rapport à celle des 
éclectiques. C'est la morale religieuse, moins la Ré- 
vélation, un corps sans âme qu'on essaie de présen- 
ter comme vivant, tandis qu'il ne cesse d'accuser, un. 
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automatisme inquiétant. Nous voyons ses - gestes, 
mais nous n'en comprenons ni la nécessité, ni le but. 



c) Les morales de la nature. 

Il en est de même des morales de la nature. Elles 
sont vieilles comme le monde car de tout temps 
l'homme avait la prétention de connaître ses desseins 
et de suivre ses ordres. 

Abandonnée pendant un certain temps, ia morale 
naturelle a ressuscité dans ses derniers temps et a 
trouvé des adhérents non seulement, parmi les théo- 
riciens, mais aussi dans le grand public ^. 

Malgré leurs formes divergentes, toutes les mo- 
rales de cette catégorie se signalent par la même 
adhésion aveugle aux prétendues lois que la nature 
aurait imposées à l'homme. Au lieu de penser au 
bonheur et au Bien, elles n'ont en vue que l'expli- 
cation et l'application des signes mystérieux que la 
nature adresse aux habitants de la terre. 

Or, qu'est-ce que cette morale de Ja nature ? 

Nous savons tous ce qu'est ta morale. C'est une 
science du devoir qui enseigne la nécessité de faire le 
bien et d'éviter le mal. Elle nous dit en outre, ce 
qu'est, l'un et ce qu'est l'autre. Mais la nature? Y a-t- 
il quelque chose de plus complexe, de plus énigma- 
tique, de plus indéchiffrable ? Dès le premier bégaie- 
ment de l'homme, nous ne faisons qu'essayer d'ar- 



1. Vtàr, entre autres, La Morale de la nature, par H, Des- 
humbert, préface de Jean Finot {Sch]eich«r frères). 
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racher à ce sphinx son voile mystérieux. Il en sera 
ainsi jusqu'au séjour du dernier être pensant sur ■ 
la terre. Nous lui avons sans doute dérobé quelques 
lettres d'un alphabet aux signes innomhrables. Mais 
à mesure que nous tâchons de nous en servir, le mys- 
tère ne- nous offre que des grimaces de plus en plus 
impénétrables. En désespoir de cause, nous nous 
consolons en voulant unifier les raisons qui nous 
échappent. Nous nous rejetons même sur des hypo- 
thèses que nous savons fragiles, pour expliquer le 
fonctionnement des phénomènes élémentaires. Les 
siècles qui se suivent ne sont que des cimetières suc- 
cessifs des vérités chères aux générations éteintes. 
Qu'est-ce qui a surnagé des conquêtes les plus fières 
de notre intellect d'il y a quelques siècles ? Et parmi 
les sciences, la cosmographie, la plus sûre d'après 
Comte, nous apprend du reste que ce que nous sa- 
vons n'est rien à côté de ce qui est hermétiquement 
fermé à nos yeux. 

La terre, nous dit-elle, n'est qu'une goutte de boue 
en regard de l'Univers. Notre système solaire, dont 
nous sommes tellement fiers, ne représente peut-être 
que la grandeur d'un simple caillou, comparé à la 
chaîne des Pyrénées. Tandis que nous sommes éloi- 
gnés du soleil è une dislance de 159 millions de kilo- 
mètres ; entre le ^oleil et la plus proche étoile connue 
de nous, il y a un espace d'environ 41 mille milliards 
de kilomètres... Que se passe-t-il dans cette étendue 
Immense, qui est environ deux cent soixante-quinze 
mille fois plus grande que la distance qui sépare la 
terre du soleil. Mystère. 

Et cette science, la plus sûre de toutes les sciences, 
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nous offre ainsi des charades à l'infini. Elle se moque 
■ de toutes nos conceptions de la nature, en nous la 
montrant bien plus grande que les idées les plus exal- 
tées qui soient sorties du cerveau des humains. 

Les distances entre les astres sont teilemcnl 
ônormes qu'il faut les conipier par des années de lu- 
mière. Or, une année de lumière équivaut ù mie dis- 
tance de 9.500 milhards de kilomètres. La lumière 
qui met un peu plus de huit minutes pour nous arri- 
ver du Soleil, met plus de trois ans et huit mois pour 
nous parvenir de l'étoile la plus rapprochée de nous, 
du Centaure. 

Il y a, en outre, des étoiles dont la lumière ne nous 
parvient qu'après quelques siècles écoulés. 

La fameuse catastrophe astrale que nous avons 
aperçue dans la constellation de Persée en 1901, s'é- 
rlélruits ou dévastés et nous ne le saurons que cent 
on deux cents ans après. 

Nous n'avons donc du ciel aucune notion contem- 
poraine. Au moment oii nous écrivons, un cataclysme 
immense a pu se produire, des mondes entiers ont été 
détruits ou dévastés et nous ne le saurons que dans 
cent ou deux cents ans après. 

Bien plus: un cataclysme est peut-être survenu qui 
entraînera à sa suite la terre et nous n'en savons et 
ne saurons rien encore pendant longtemps. 

En descendant sur la terre, l'homme n'est point 
plus heureux. De toutes ses sciences, se dégage la 
même impossibilité de comprendre la nature des phé- 
nomènes. A l'heure qu'il est, nous ne savons même 
pas comment se forment nos perceptions ou nos sen- 
sations. 
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Nous nous servons des forces de la nature, mais 
nous ne connaissons point les raisons qui provoquent 
leur apparition. Tout cela ne nous empêche point de 
parler de la Nature avec orgueil ou simplement avec 
suffisance, comme si celle-ci avait réellement livré 
ses actes d'élat-civil. 

La science de la nature nous apprend avant tout 
que nous ignorons encore la nature... C'est peut-être 
le fruit le plus sûr de nos conquêtes séculaires. 

Car pour la connaître, il faudrait non seulement sa- 
voir ce que nous ignorerons peut-être toujours, mais 
aussi meltre à contribulion tout ce que nous sa- 
vons déjà. C'est un rien en regard du grand Tout. 
C'est énorme pour n'importe quel constructeur hu- 
main. Il lui faudrait coordonner les conquêtes de 
toutes les sciences. Rien que leur nombre nous donne 
le vertige. Un pareil génie n'est peut-être plus de 
notre temps. A mesure que la science se « diver- 
sifie », les mentalités capables de sentir son ensem- 
ble, deviennent de plus en plus rares. Pour nous of- 
frir une connaissance de la nature, il faudrait la re- 
bâtir avec les morceaux dispersés partout. Autre- 
ment, nous aurons non seulement des renseignements 
incomplets au point de vue d'une science de la na- 
ture, absolus mais également erronés an point de vue 
de la science relative de nos jours. 

Comment interpréter la volonté de quelqu'un qu'on 
ne connaît pas. Comment parler de ses lois qui nous 
échappent, de même que du but où il tend, ou les 
moyens dont il se sert? Comment parler surtout des 
désirs de la Nature, avant de savoir si réellement elle 
5'intércpse à nous et fait quelque chose pour nous et 

FixoT. — Progrès c! Bonheur. ti 
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si les prétendus signaux qui émanent d'elle, visent 
l'homme et ses destinées ? 

Dans le domaine moral, une chose incomplète esl 
toujours fausse. Loin de conquérir une vérité direc- 
trice, nous ne gagnerons à ce jeu qu'un feu-Iollet qui 
nous mènera peut-être vers des abimes. 

Méfions-nous. La nature, la plus gi-ande des cha- 
rades incomprises et insolubles, est essentiellement 
trompeuse. Il sutiit de se fier à ses appels pour s'é- 
garer sur la plus simple des routes. Elle, nous 
trompe non seulement lorsqu'elle reste muette. Elle 
nous trompe même et surtout, lorsqu'elle parle un 
langage qui nous paraît simple, éloquent et impératif. 
Prenons un exemple : dans le domaine sexuel, elle 
précipite avec force nos désirs. Elle ordonne d'une 
façon Icllement claire que tous ceux qui l'écouteat et 
la suivent aveuglément, courent sûrement vers leur 
ruine. Il n'y a encore que la raison qui puisse tenir 
tête aux débordements de son éloquence. Et encore ! 
Qu'est-ce que l'amour sénile avec le cortège dégra- 
dant des maux qui l'accompagnent, sinon le résultat 
d'une obéissance aux voix de la nature, non tempérée 
par la voix de la raison... 

Considérée à ce point de vue, la morale de Herbert 
Spencer, qui passe pour une des plus logiques et des 
plus imposantes, prend un aspect singulier. Nous en 
admirons les contours harmonieux, sans oublier 
pourtant qu'elle n'a que la valeur d'une spéculation 
abstraite, irréalisable et impraticable. 

Voici le curieux échafaudage destinée à supporter 
le poids de cette bâtisse, dont les sommets se perdent 
dans le9 mystères impénétrables de l'Univers. 
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Spencer donne à la morale de John Stuarl Mill une 
base cosmologique. Il la rehausse jusqu'à l'évolution 
et à l'ordre de ta nature elle-même. Elle participe é. 
t'éclosion du progrès el n'en est qu'un chaînon iné- 
vitable et indispensable. Son rôle, dans l'économie 
générale du monde, lui procure en même temps des 
bénéfices inappréciables. 

Comme la loi primordiale de la nature nous porte 
du simple au complexe (de l'homogène à l'hétéro- 
gène), de l'indéfini au défini, de même notre morale 
va en évoluant vers l'adaptation de la vie à ses lois 
constitutives. L'humanité n'est qu'une parcelle d'un 
système bien plus grandiose, système de la nature. 
Dans son petit monde, l'humanité ne fait que repro- 
duire les lois qui régissent le grand monde, l'univers. 
Le progrès humain, dont on parle tant, n'est qu'une 
des formes du progrès inéluctable, qui guide et di- 
rige la nature. Il s'agit là dune loi universelle. L'hu- 
manité la subit, mais cette loi triompherait maigre 
et contre elle. 

La morale de Herbert Spencer n'est que le pro- 
longement et le développement logique de celle de 
John Stuart Mill. Il part aussi de ce point de vue, que 
l'égoïsme est le père de l'altruisme et que le plaisir 
est l'élément essentiel et unique de toute notre acti- 
vité morale. Celle-ci reste inconcevable en dehors du 
principe-plaisir, comme l'activité intellectuelle, en 
dehors de l'espace. 

La morale prend de la sorte une ampleur inusitée. 
Le plaisir dont on médit tant est iiiévilable, comme 
poini de départ de notre activité morale. Car, qu'est- 
tic que le plaisir? C'est « un signe » palpable de 
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l'adaptation de nos actes aux fonctions de là vie. 
Le progrès de ia morale ne serait donc autre chose 
que l'adaptation de plus en plus parfaite de la vie 
humaine à ses lois fondamentales. Ces dernières exi- 
gent le développement rationnel et bienfaisant de la 
vie humaine. Celle-ci ne pourrait s'effectuer qu'à la 
suite des actes bons et moraux des individus qui la 
composent. Les actes individuels tendant au bien de 
la société, s'accompliront donc tout seuls, presque 
instinctivement. Les hommes trouveront un plaisir à 
les faire, comme ils trouvent aujourd'hui un plaisir 
à faire des choses impérieuses. Ces lois fondamenta- 
les sont en même temps celles de la société, de l'hu- 
manité, du monde tout entier. 

Les sociétés humaines seront donc obligées d'y ar- 
river coûte que coûte. Rien ne pourra les empêcher 
d'y aboutir. Le principe d'un devoir catégorique, in- 
concevable de nos jours, sera tout à fait superflu de- 
main. Les humains accompliront, guidés par leur 
plaisir et presque inconsciemment, les actes les plus 
généreux, les plus moraux. Ils y seront poussés par 
les lois du progrès, qui s'exercent en-dessus de nous, 
en dehors de nous, et indépendamment de nous. 

Ce progrès moral devant se faire malgré nous, 
fait rêver. 

Nous nous trouvons là devant un fatalisme op- 
timiste, qui donne presque un encouragement aux 
mauvais instincts de l'homme. A quoi bon lutter con- 
tre nos passions, contre les plaisirs immédiats qui 
s'offrent à nos désirs, si le progrès infaillible doit 
amener, en Uml état de cause, le triomphe dû bien ? 

Le côté hypothétique de cette doctrine lui donne 
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en outre, un caractère trop flottant. Liée aux lois 
cosmologiques, elle nous apporte des doutes com- 
plexes et insolubles. Le mariage de la nature et de 
la morale ne paraît ni bien fondé, ni bien durable. 
En examinant la morale de la nature, nous voyons 
combien les données qu'on espère en tirer restent sou- 
vent déconcertantes et incertaines. 

La thèse de Spencer a ceci de particulièrement 
dangereux, qu'elle endort presque toute notre éner- 
gie morale. La suggestion destructrice qu'est la foé 
profonde en la nécessité du progrès immanent, mal- 
gré et même contre nos efforts, corrompt l'action de 
nos consciences. 

Poussée à ces dernières limites, la morale de la na- 
ture de Herbert Spencer, ressemblerait plutôt à une 
promesse d'un royaume divin, qui nous attendrait, 
même à la suite de fautes et de pécbés sans nombre. 

Le progrès devient, dans ce cas, plus qu'une divi- 
nité miséricordieuse et clémente. C'est un Dieu d'ou- 
bli et" de jouissances, Etre plein de faiblesses irrai- 
sonnées, il nous attend tous au Paradis, malgré cl 
contre nous. 

La vertu y perd son compte, mais le vice n'a rien 
non plus à y gagner. 

CoNCLUSrON 

Le xjx* siècle a fait une consommation prodigieuse 
de morales. II a non seulement vécu sur l'héritage 
imposant du passé, mais il a recréé à son usage des 
centaines de doctrines nouvelles. Elles n'ont pas vécu 
longtemps. En disparaissant, elles ont pourtant laissé 
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des parcelles viables dans la pensée humaine. Noire 
patrimoine moral et intellfictuel s'approprie souvent 
des idées et des principes qui continuent à vivre d'une 
façon réelle quoique imperceptible. C'est la seule con- 
solation qui reste aux philosophes devant l'héca- 
tombe inimaginable des doctrines qu'absorbe le pro- 
grès moral. 

L'éternel écoulement d'idées ne veut point dire 
destruction radicale d'idées. Elles continuent à vivre 
sous d'autres formes et jouissent de la vie toujours 
immortelle aux formes essentiellement variables. 

. Le travail autour de la conquête d'une doctrine mo- 
rale continue. Après Kanl, sur l'autel de i'Idéa! mo- 
ral, l'humanité sacrifie ses plus beaux efforts de pen- 
sée. L'ingéniosité des philosophes n'a d'égale que 
l'élévation humaine, qu'ils ne cessent de poursuivre. 
11 serait difficile sinon impossible, d'énumérer tou- 
tes les doctrines qui ont joui ou jouissent même en- 
core d'un certain crédit. La littérature philosophique 
de chaque pays aurait à nous offrir de nombreux sys- 
tèmes de morale, très respectables quoique rarement 
acceptables. 

. H y a d'abord de multiples dérivatifs de la morale 
kantienne, comme il y a une infinité de morales éclec- 
tiques. Les premiers partaient du devoir et les deuxiè- 
mes des intérêts immédiats des humains. It y a en- 
suite des morales positivistes, basées sur l'observa- 
tion directe. Elles découlent de la négation théorique 
de la morale, pour aboutir à une sorte de morale bio- 
logique ou hygiénique. Nous avons aussi des morales 
sentimentales, celles de la solidarité sociale et de la 
pitié, comme il y a des morales amorales, dont 



n,g,i,7cdbï Google 



UOHALE DU BONHEUR SC 

Nietzsche est le représentant le plus autorisé. A côté 
des écoles et des doctrines élaborées en commun et 
suivies par de nombreux disciples, U y a des doctri- 
nes morales personnelles, telles que les avaient pro- 
fessées de très grands esprits, comme Guyau, qui, 
quoique isolé, s'impose ii l'attention de tous. 

Il y a la morale pragmatiste, qui à côté du regrelté 
VV. James, compte en France des représentants bril- 
lants, comme Boutroux et tant d'autres. Indépen- 
dants de James, ils le dépassent par la profondeur et 
la nouveauté de maints de leurs concepts. 

Il y a la morale des Idées-Forces de Fouillée, qui 
est acceptée par de nombreux élèves. 

Il y a des morales rigoureusement religieuses ou 
seulement rédigées en marge des religions révélées, 
comme il y a des morales laïques fondées, tantôt pa- 
rallèlement aux morales religieuses, tantôt avec des 
pointes ouvertement dirigées contre la religion. Nous 
avons aussi des morales utilitaires et auxiliaires de 
la pédagogie, comme il y 8 des morales abstraites, 
qui veulent ignorer tout de la vie. Il y a encore des 
morales de l'honneur, dont celle de Emile Faguet est 
une des mieux défendues ; il y a des morales des rois 
et des esclaves et celles de tout le monde. 

Cette classification n'est ni complète, ni systéma- 
tique, ni chronologique. Nous avons signalé au t.a- 
sard de la plume de nombreux systèmes, sans nous 
hasarder à vouloir les analyser ou tout simplement les 
énumérer. 

La chose devient d'autant plus impossible, que non 
seulement les philosophes mais aussi les savants 
ont essayé à leur tour de nous doter de doctrines nio- 
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raies, conçues au point de vue àe leurs s"iences spé- 
cifiques. 

On pouri*ait pourtant les faire rentrer toutes, de 
même que toutes celles examinées plus haut, dans 
l'une de ces trois catégories : les morales dérivées de 
principes abstraits, les principes de la pensée ; les 
morales fondées sur la vie, et enfin les doctrines s'ef- 
lorçant d'opérer le rapprochement entre la spécula- 
tion de la pensée et les exigences pratiques- 

Autrement dit, il y a des morales inventées pîir la 
Raison théorique et des morales dictées par la Vie 
pratique. Et il y en a encore qui essaient de réconci- 
lier la vie avec les principes aphoristiques de la Rai- 
s:)ii. 

Les mille et une doctrines rentrent dans une de ce? 
trois catégories assez larges, pour enfermer non seti- 
lement tous les systèmes -du passé, mais aussi ceux 
de l'avenir. Car on aura beau faire; nos constructions 
morales ne peuvent s'ériger en dehors de l'une de ces 
trois conditions fondamentales. 

Les données abstraites qui paraissent diviser tous 
ces systèmes se réduisent à leur tour à cette considé- 
ration plus concrète et plus terre à terre : les mo- 
rales se réclamant du suprême Bien identique au 
Bonheur ou dépendant du Bonheur et les morales qui 
s'efforcent de vivre en dehors du Bonheur et indépen- 
damment du Bonheur. 

Nous avons constaté plus haut le malaise orga- 
nique et incurable dont sont atteintes toutes les doc- 
trines de la seconde catégorie. 

Dans les défaillances du Kantisme, de l'éclectisme 
ou des morales de la nature, nous puisons une preuve 
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de plus que la murale laïque, ne peut poinl se passer 
du Bonheur, Aussitôt qu'on essaie <le détruire ce mo- 
bile on rentre dans le pays àe l'invraisemblance. 
Pour ce monde construit à l'envers, où le toit rem- 
place les fondements, il n'y a plus de place que pour 
la révélation divine qui provoque, justice, nécessite 
et abrite nos actes. Or, les morales révélées elles- 
mêmes restent inconcevables sans le bonheur qui les 
inspire, fait vivre et agir. 

Le bonheur comme complément du bien devient 
de la sorte la base fondamentale de toutes les mo- 
rales. Ce qui varie, ce n'est point l'absence absolue 
ou mitigée du bonheur, mais son contenu. Le bon- 
heur reste toujours présent, mais son aspect chan- 
geant à l'infini, subit des gradations indéfinies. 

Même renié par certains de ses contempteurs les 
plus acharnés, i! apparaît dans des moments diffi- 
ciles pour sauver leurs doctrines hésitantes ou 
chancelantes. Kant lui-même se voit obligé de 
faire cet aveu contraire à toute sa doctrine du de- 
voir, que le souverain Bien implique l'union du 
Bonheur et de la Vertu '. Les systèmes de morale 
rationalistes ou idéalistes, laïques ou refigieux se 
voient ainsi obligés de faire du Bonheur, leur base 
manifeste ou cachée. Les anciens le faisaient sans 
doute d'une façon plus ouverte, tandis que les pen- 
seurs modernes ne s'en servent que d'une façon plus 
discrète ou plus déguisée, mais l'essentiel, c'est 
qu'aucune doctrine morale qui a en vue les humains 
vivants et travaillants sur cette terre n'a réussi à sépa- 

1. Critique de 'a, raison pratique. . . 
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rer le suprême Bien du Bonheur. Et lorsqu'on voit 
les meilleurs parmi les hqmmes, car les créateurs des 
religions et les plus profonds et les plus désintéres- 
sés parmi les penseurs prêcher la nécessité et les 
bienfait* du Bonheur, comme base de la morale hu- 
maine, il faut admettre comme un fait hors de doute 
<iue le principe du Bonheur, est non seulement indis- 
pensable comme base el idée directrice de notre vie 
morale, mais que le Bonheur lui-même est d'essence 
noble et éternelle. 

Lorsque les morales sont sincères et avouent ou- 
vertement leur raison et leur but, elles deviennent 
identiques, il n'y a qu'une morale vraie, et c'est la 
morale du Bonheur. Formée par les conditions essen- 
tielles de notre séjour sur cette terre, elle se trouve, 
en outre, en dépendance directe du mobile suprême 
qui nous fait agir. La morale découle ainsi de la vie, 
de nos pensées et de nos actes. 

Les morales révélées nous viennent aussi de la vie 
par voie détournée. Formées dans les consciences 
les plus élevées, elles trahissent la grandeur et la 
beauté de leur vie et de leur pensée. Les morales 
laïques sont souvent à la hauteur des morales révé- 
lées ou s'acheminent vers leurs sommets. Tout dé- 
pend de notre façon d'être et d'agir. 

La meilleure parmi les morales révélées, qui 
est celte de l'Evangile, prêche précisément cette iden- 
lité,si choquante en apparence pour tous les croyants. 
,,Dans de nombreuses paraboles et entre autres, 
dans celle du jugement dernier, Christ enseigne ce 
qui comptera dans la balance. Et loin de s'arrêter 
sur la façon de concevoir le salut, la divinité ou la 
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foi, il ne parle que des actes communs à tous les 
hommes et à toutes les morales : « J'ai eu faim et 
vous m'avez donné à manger ; j'ai eu soif et vous 
m'avez donné à boire. »... 

Saint-Paul sera même plus explicite : *■ Quand les 
païens qui n'ont pas de loi' (révélée), font naturelle- 
ment ce que la loi commande, ils sont eux-mêmes leur 
propre loi »... {Romains)... 

Oui, le bonheur extraterrestre constitue le carac- 
tère essentiel d^ morales révélées, de même que la 
félicité d'ici-bas, est le signe de toutes les morales laï- 
ques. Mais ces deux sources de félicité s'entrelacent, 
s'enchevêtrent et se confondent. Les morales révélées 
ont en vue la terre et partent de la terre, comme les 
.morales laïques ont des échappées vers le ciel et la vie 
spirituelle. Ce qui les divise n'est rien à côté de ce 
qui les unit. Le Bonheur reste toujours le ciment éter- 
nel qui fait leur mité. 

Il n'est laid et bas que dans les consciences laides 
■et basses. Qu'y a-t-il de commun entre la Vénus 
adorée par Platon et celle d'un Anacréon ou d'Ovide? 
L'une attrayante comme la Beauté éternelle, instiga- 
trice et créatrice des choses grandes et nobles ; 
l'autre, sensuelle et lascive, semant des ardeurs im- 
pures et abaissant les humains par les passions dé- 
gradantes . 

Il en est du bonheur comme de l'image de la 
déesse. Il faut comprendre sa vertu sereine et elle 
saura nous inspirer des actes imposants de beauté. 
Nous vivrons alors une vie noble et heureuse, objet 
•de nos aspirations, de nos rêves et de notre activité. 
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La vraie Morale da Bonheur 



I 



La vie domine l'univers. Elle a existé avant nous, 
elle existe et elle existera après nous. Nous lui devons 
ce que nous sommes et il faut transmettre aux autres 
le flambeau sacré qui nous a été confié. Il faut vivre 
sa vie. 

C'est l'enseignement suprême qui nous arrive de 
partout. L'homme normal manifestera toujours une 
volonté de vivre et une appréhension instinctive de la 
mort. Nous sentons sans doute le vide que nous laisse- 
rons après notre disparition, nous nous en attristons 
même. Nous n'allons cependant pas jusqu'à croire à 
l'évanouissement de la vie, dès le moment où nous 
ne serons plus. La vie reste et restera le facteur pri- 
mordial, sans lequel nous ne pouvons concevoir ni 
la nature du dehors, ni notre moi intérieur. Base de 
toutes nos pensées et de toutes nos actions, elle peut 
être et est en réalité l'assise fondamentale de la mo- 
rale. 

II 

Nous vivons. Quelle que soit la «ause à laquelle 
nous devons la vie, il faut se subordonner à ses exi- 
gences. Il faut vivre et ensuite vivre heureux. Voilà 
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deux postulais inséparables qui peuvent fournir le sys- 
tème de conduite de notre vie, un système de morale. 
L'histoire de l'humanité se résume souvent dans une 
bonne ou dans une mauvaise conception du bonheur. 
Car l'idée que nous nous en faisons, les sentiments 
qu'il nous inspire, remplissent notre vie. Admettons 
une humanité composée de sages et leur façon de pen- ' 
ser et de vivre deviendrait sage à son tour. Ce n'est 
pas le sacrifice ou l'abnégation qui a crée la civilisa- 
iion humaine. C'est l'idéal que se sont fait du bonheur 
les meilleurs parmi les humains. Ils ont tous travaillé 
en vue de leur intérêt bas ou sublime ; ils ont tous été 
guidés par les aspirations instinctives ou conscientes 
qu'ils avaient de leur bonheur. 

Mais comment vivre ? Comment remplir le mieux sa 
destinée ? On a inventé des milliers de systèmes de 
morale pour répondre à cette préoccupation. Aujour- 
d'hui encore, comme du temps des premiers philoso- 
phes, nous nous trouvons divisés là-dessus. L'idéal 
qu'on nous avait proposé, était tantôt trop haut, tan- 
tôt trop bas. Il était surtout trop à côté de nos inté- 
rêts réels ou de nos aspirations invincibles. On parais- 
sait oublier que le désir de vivre heureux suit le prin- 
cipe de la vie, comme la nuit suit le jour. 

Le bonheur alimente et dirige notre vie. Il prend 
sans doute toutes les formes. Méfions-nous de celles 
qui trompent notre entendement, car même la renon- 
ciation au bonheur n'est qu'une forme spéciale du 
bonheur. En voyant le sacrifice vers lequel tendent 
les âmes nobles, il nous semble que leur désir est de 
vivre dans le malheur. En pénétrant dans leur inti- 
mité, on s'aperçoit qu'il ne s'agit point d'une négation 



n,g,i,7cdbï Google 



32! PROGRES ET BONHEUR 

du bonhem-, mais d'un bonheur raffiné, phis élevé. 
La morale des ascètes se nourrit du plaisir de la souf- 
france, forme inverse du bonheur, Mjne de Sévigné 
parle d'un curé qui mangeait de la merluche dans ce 
monde pour se régaler, dans l'autre, avec du saumon. 
Au fond de maints calculs religieux qu'on prône 
comme la morale idéale, on retrouve presque toujours 
l'éternelle merluche dont on se contente, en prévision 
des poissons délicieux d'outre-tomhe. 

III 

C'est le sens que nous attachons au bonheur qui 
rend basse ou noble notre vie. 

La mascarade morale dans laquelle nous vivons, 
nous fait déguiser la pensée directrice de nos actes. 
On la baptise de tant de faux noms, on iui fait subir 
(anl d'accoutrements di\*rs que sa vraie nature reste 
cachée et insaisissable. Avec une hypocrisie rare, nous 
fondons des mfwales sur les principes du devoir, de la 
justice, de l'amour, de la crainte du ciel et de l'enfer. 
Déshabillons-les et nous découvrirons sous tous ces 
artifices, le vrai mobile de la vie, la recherche du 
bonheur. Accordons-lui donc ouvertement la place 
dominante puisque, victorieux, il a résisté et résiste 
à toutes les tentatives d'étouffement. 



IV 



Le but de la science, en général, et celui de la mo- 
rale, en particillier, consiste à dégager la vérité des 
faits et des sehtiments, mais non point à voiler les 
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failâ ou à les faire rentrer de force dans des idées 
préconçues. 

L'homme doit tout ce qu'il est aux géiiératioos étein- 
tes. Cette dette, il faut qu'il la paye, à son tour, à 
ceux qui viendront après lui. Il ne se conçoit pas en 
dehors des moi'ls qui ont disparu, des vivants qui sont 
autour de lui ou viendront après lui. Il a des dettes 
sacrées envers les morts et des devoirs envers les vi- 
vants. Celte solidarité entre les morts et les vivants et 
entre les vivants eux-mêmes, s'inapose'à lui dans tous 
ses actes et dans loutes ses pensées. 

L'expérience lui enseigne, en outre, que son bon- 
heur n'est que la résultante du bonheur collectif. De 
mdme qu'il a été façonné par les générations éteintes, 
il dépend de l'humanité qui l'entoure.. Admettons que 
la société revienne à l'état de brigandage, cl sa sécu- 
rité, (le même que son bonheur personnel, s'évanoui- 
ront avec le bonheur social. Les précautions hygiéni- 
ques que prend l'individu sont profitables à la collec- 
tivité, comme sa santé dépend à son tour des 
mesures de prophylaxie adoptées par la communauté. 
La loi, cette expression de la volonté collective, le ga- 
rantit contre les dangers des égoisnies déchaînés. On 
pourrait multiplier à l'infini ces exemples de la dé- 
pendance et de la solidarité réciproques de nos inté- 
rêts personnels et de ceux de la collectivité. Et plus 
on réfléchit sur les lois de notre bonheur, plus on 
s'aperçoit de sa dépendance directe du bonheur collec- 
tif, du bonheur de notre patrie et de la patrie des au- 
tres. 

Cette constatation nous apporte et explique le de- 
voir suprême de notre vie : personne n'a le droit de 
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jouir des bienfaits qu'ii doit à l'activité des autres, 
sans contribuer, pour sa part et dans la mesure de 
ses moyens, à leur bonheur et à leur sécurité. 

Nous avons ainsi des devoirs envers la famille, la 
commune, la patrie et l'humanité. 



De longs siècles d'une vie mal comprise nous ont 
fait dénigrer le bonheur. Une pédagogie basée sur 
des données souvent contraires à la nature de l'homme 
l'ont rendu méprisable. Le bonheur n'est que l'inté- 
rêt, prétendaient les moralistes, et l'intérêt est vil et 
indigne. Au lieu de le taire pousser sur les hauteurs 
et d'y conduire les humains, on ne cessait de lui assi- 
gner une place suspecte dans une vie dégradée. On 
cachait le bonheur derrière des vertus fausses, comme 
les seigneurs de l'ancien régime couvraient de per- 
ruques douteuses leurs chevelures vivaces. Et .tandis 
qu'on proscrivait le bonheur de la cité, celui-ci, plus 
ardent que jamais, se riant de tous ceux qui voulaient 
l'étouffer, n'a jamais cessé de clamer ses droits. Sem- 
blable à cette cloche, chantée par Victor Hugo : 

.. ,Mèm« ea sommeillant, sans souffle et eann cïaitét, 
Toa jours le volcan fume et la cloche soupire; 
Toujours de cet airain la prière transpire, , 
Et l'on n'endort pas plus la cloche aux sons pieiis 
Que l'eau sur l'O&éan on le vent des cieui... 

Hypnotisés par les idées erronées de nos aïeux, nous 
tremblons devant la réhabilitation du bonheur. Sa dé- 
livrance nous paraît odieuse et dangereuse à la (ois. 
.A.U fond de nos craintes éclate, stupéfiante dans sa 
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survie, la conception de l'origine diabolique de 
l'homme. Fils de Satan, il incarne le mal. Pour neu- 
traliser sa nature perverse, il faut l'endormir par des 
tisanes d'abnégation sublimes. En le voyant violenter 
les faibles, on en a conclu que sa " nature » demande 
à lyraniser ses pareils ; en le voyant perfide et men- 
teur, on en a conclu qu'il est né pour la ruse ou le 
mensonge. Les faits constatés ont été sans doute vrais, 
mais leur interprétation a été de tous points fausse... 

En réalité, l'homme n'aime, ne recherche et ne vit 
que par et pour le bonheur. 

Transformez sa sensibililé, améliorez ses sentiments 
et, au lieu de faire du mal, il vivra pour le bien, de- 
venu alors une des conditions essentielles de son 
bonheur. 

Maine de Biran a émis cette observation profonde : ^ 
» Donnez à l'être fort un sentiment de sympathie et 
d'amour, et sa force relative ne s'étendra plus sur le 
faible que pour le soutenir au lieu de l'opprimer. » 

On prêche à l'homme le sacrifice de sa personne en 
faveur de l'espèce, et il ne cesse de réclamer ses droits 
individuels à la vie. Les déclamations des fondateurs 
de religions et les tirades des moralistes se brisent 
contre les exigences invincibles de notre vie, de nos 
droits, de notre bonheur. Pourtant, les esprits les plus 
purs, les plus désintéressés, "rompent souvent avec 
leurs abstractions, lorsqu'ils touchent à la réalité. Les 
religions parlent alors de la » récompense » moyen 
invincible pour attirer et retenir les mortels dans la 
voie de la vertu. 

1. Fondements de la morale et de la religion. 
FiNOT. — Progrès et Bonheur, 15 
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« Réjouissez-vous alors et tressaillez de joie, a dit 
Jésus, parce que votre récompense sera grande dans 
les cieux... Aussi, que (on aumône se fasse en secret, 
ton père qui te voit te la rendra publiquement. (Saint 
Matthieu.) 

Il faut se rendre à l'évidence. La nature elle-même 
semble être favorable aux droits de l'individu. Nous 
assistons sans conteste aux sacrifices que ce dernier 
fait à l'espèce. Mais on peut ériger en principe que 
ceux-ci sont dans une proporlion inverse à la valeur 
de l'individu. A mesure que ce dernier monte dans 
l'échelle organique, ses formes d'immolation à l'es- 
pèce diminuent en quanlilé et en qualité. 

Les Myxomycètes de même que des cryptogames 
divers disparaissent comme . individus, aussitôt nés, 
car en s'associant ils cessent d'exister sans traces.Sous 
forme de plasmodes, ils deviennent un amas de ma- 
tière vivante. 

Les polypes nageants forment des colonies d'orga- 
nes nécessaires pour Icxistenco de la communauté. 

Montons de quelques échelons, et nous verrons 
comment l'individu s'émancipe jusqu'au moment où il 
arrive svec l'homme à avoir sa personnalité indépen- 
dante de celle de la communauté. Il pourrait vivre 
presque isolé du monde de ses semblables, n'était son 
bonheur, qui exige imi>érieusement l'état de sociabi- 
lité, avec tous les droits et les devoirs que celle-ci com- 
porte. 

VI 

Mais si le principe du bonheur, dira-ton, découle 
de l'intérêt individuel, il nous exposera fatalement 
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à des mécomptes, car notre intérêt u'est pas toujours 
juste ? Soit. Mais rien n'est parfait sous le ciel. Le 
juste lui-même est souvent dangereux ou nuisible. Le 
sort des sociétés humaines dépend, dans maintes oc- 
casions, des ruses et des mensonges. Dans la lutte des 
faibles contre les (orfs, les premiers périraient s'ils 
étaient condamnés à n'user que de moyens non répré- 
hensibles. L'essentiel, c'est de diminuer le plus possi- 
ble les atteintes portées au principe du vrai et du bien. 
On serait pourtant mal venu à vouloir condamner la 
justice et la vérité parce que leur application, sou- 
vent difficile, peut être aussi nuisible. 

Le principe du bonheur occasionne parfois des dé- 
boires moraux ; mais quel est le principe de morale 
qui en est indemne î Celui du bonheur aura au moins 
pour lui la franchise et la force d'une loi générale et 
inéluctable. Loin d'élre une invention des philosophes, 
il est une réalité de la vie. Et si la morale ne peut 
pas toujours s'abaisser jusqu'au niveau du bonheur, 
élevons ceiui-ci au niveau de la haute morale. La mon- 
tagne ne voulant pas aller à Mahomet, dit un vieux 
dicton, Mahomet est allé à la montagne. Il faut édu- 
qucr notre idéal du bonheur. Il faut y mettre des cho- 
ses sublimes cl l'humanité aura des aspirations de 
bonheur sublimes. 

VIT 

Lorsqu'on réussira à enraciner dans notre cons- 
cience les avantages, pour notre bonheur, de la bonté 
et de la solidarité, ITumianilé deviendra bonne et belle, 
de même qu'elle s'achemine vers la paix depuis 
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qu'elle conprend de mieux en mieux les malheurs 
de la guerre. 

Oh ne saurait jamais insister assez sur la force de 
la suggestion. Il suffit souvent, comme nous l'avons 
vu plus haut, de considérer comme réelle une illusion 
de nos sens, et cette illusion prend la force de la 
réalité. 

Quoi de plus insuffisant, au point de vue de la 
beauté abstraite, que notre organisme? Mais, à force 
de le croire parfait, nous n'en apercevons point les 
défauts. 

Notre corps n'est pourtant, aux yeux des anatomis- 
les expérimentés, qu'une ébauche inachevée. Des rui- 
nes sans nombre, vestiges d'un passé depuis long- 
temps disparu, l'encombrent dans tous les sens. Tels 
de ses organes restent tout à fait inutiles ; tels autres, 
sans charme et hors d'usage, jurent avec l'harmonie 
de l'ensemble. 

A quoi sert lépiphyse du cerveau ou la glande pi- 
néale? Elle n'est qu'une survivance inepte de l'œil 
cyclopéen des sauriens. Il en est de même des mus- 
cles extrinsèques, de l'oreille ou de la caroncule la- 
crymale, héritage légué par la troisième paupière des 
mammifères. D'aprè-^ Widersheim, l'homme aurait 
jusqu'à cent-sept de ses organes héréditaires avortés, 
qui survivront peut-être encore pendant des milliers 
de siècles, contrairement aux règles de l'utilité et de 
la beauté. 

L'homme n'en a cure. Il est tellement convaincu de 
la perfection de son organisme que ces défauts n'ont 
sur lui aucune action. Le dogme de la beauté féminime 
nous ofTre un exemple plus frappant. La structure de 
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la femme est contraire aux règles du canon tout-puis- 
.^ant. El pourtant la femme, encore plus que l'homme, 
nourrie par les suggestions de tant de siècles, ne cesse 
de voir dans ses formes l'incarnation de la beauté su- 
prême. 

La pensée domine nos actes. Elle domine aussi no- 
tre sensibilité et par cela même notre bonheur. 

Il suffit de la priver ou de la nourrir de certaines 
suggestions et elle impressionnera à son tour notre 
façon de voir et de sentir les choses, en un mot, elle 
ta<;onnera notre bonheur. 

VIII 

La morale n'est qu'une conception partielle de noire 
pensée. Nous pouvons la former et déformer, d'après 
les éléments qui composent son contenu. On calomnie 
la morale, en la disant exclusivement innée. Si cela 
était vrai, la religion et la pédagogie deviendraient 
d'une inutilité égale et l'on pourrait fermer en même 
temps les églises et les écoles. 

Or, le bonheur dépend surtout de nos sentiments 
moraux. L'intelligence et le bonheur suivent souvent 
deux lignes parallèles, qui paraissent analogues, tout 
en n'étant pas identiques. L'intelligence n'agit sur le 
bonheur que d'une façon indirecte, en aiguillonnant 
notre vie de son côté, en influant sur notre morale 
et nos aspirations. Mais le bonheur a ses racines en- 
foncées dans le domaine moral. On chercherait en 
vain ses raisons ailleurs. L'homme qui n'a pas réussi 
à les implanter dans sa conscience, ne les trouvera 
ni dans la richesse, ni dans les honneurs, ni dans les 
plaisirs. 
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Les circonstances extérieures peuvent tout : elles 
peuvent même nous antianlir. Elles ne peuvent pour- 
tant pas nous donner le bonheur, si notre morale ne 
les y aide point. C'est elle qui donne !e prix à la vie. 
Sans elle, le bonheur se refuse à naître, comme sans 
le soleil, ni les fleurs, ni. les fruits ne viendraient 
égayer notre œil. 

Ah ! quelle est jolie, cette légende persane sur 
l'homme parfaitement heureux t 

Un roi, très puissant et très fortuné, consulte ses 
astrologues. « Que faut-il faire pour être heureux ? » 
Et ceux-ci, après de patientes recherches, ont trouvé 
le mot de l'énigme. « Roi tout-puissant, il faut que tu 
te résignes à porter la chemise d'un homme parfaite- 
ment heureux, d On cherche longtemps et on trouve 
enfin un pauvre paysan parfaitement heureux. C'était 
un déguenillé qui n'avait point de chemise... 



IX 



Augusie Comte a tait ressortir cette influence de la 
morale sur le bonheur, dans des pages d'une lucidité 
parfaite : 

<i La vraie félicité humaine, dit-il, dépend encore 
plus du progrès moral, sur lequel nous avons aussi 
plus d'empire, quoiqu'il soit plus difficile. Il n'y a 
pas d'amélioration intellectuelle qui pût, à cet égard, 
équivaloir, par exemple, à un accroissement réel de 
bonté et de courage '. " 

Ailleurs, Comte formulera l'action du progrès mo- 
ral sur le bonheur, d'une façon encore plus précise : 

1. A. Cohtb: Système de politique positive. 
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« Notre perteclionneraenl moraf participe à notre 
vrai bonheur d'une manière plus directe, plus com- 
plexe et pïus certaine, qu'aucun autre quelconque. » 

Bien avant Comte, l'immortel auteur du Traité des 
Passions de l'Ame avait constaté celte dépendance de 
cause à effet qui lie notre vie morale à la félicité. 

Il Quiconque, affirme Descartes, a vécu en telle 
sorte que la conscience ne peut lui reprocher qu'il ait 
jamais manqué à faire toutes les choses qu'il a jugées 
être les meilleures (les vertus), il en reçoit une satis- 
faction puissante qui le rend heureux. » 



Kc soyons pourtant pas d'un optimisme excessif. 
Les nobles principes qu'élabore la saine compréhen- 
sion du bonheur, soufTrenl des altérations graves 
dans la vie. Cola prouve tout simplement que nous 
n'avons pas assez fait pour faire triompher le bonheur 
noble et l'asseoir sur des bases solides dans l'enceinte 
de notre conscience. Nous savons que la vie est bien 
dure pour toutes les conceptions idéales. Elles ne peu- 
vent se maintenir dans leur beauté sereine que dans 
le domaine de l'absolu. 

Il ne faudrait donc pas confondre la morale du bon- 
heur pur, envisagé au point de vue absolu, avec le 
bonheur appliqué. La tâche des éducateurs sera de 
nous faire approcher de plus en plus des sommets du 
Bonheur pur, bonheur absolu. Lorsque l'idéal du bon- 
heur pratique sera rapproché le plus possible de 
l'idéal érigé par la morale du bonheur, il répondra à 
toutes les exigences du devoir et de la justice. 
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Celte morale sera sans doute lente à s'imposer. Il 
lui faudra donner d'abord une définition précise de 
ses principes, et les faire adopter ensuite. Elle devra 
surtout déraciner les fausses conceptions du bonheur, 
sur lesquelles nous vivons depuis des temps immémo- 
riaux, afin de les remplacer par des notions nouvelles. 
Mais, d'ores et déjà, on peut prévoir les changements 
profonds et bienfaisants qui en résulteront. 

La loi du bonheur est bonne et belle en elle-même. 
Ce ne sont que ses mauvaises applications qui sont 
laides et nuisibles. L'humanité a su de tout temps ti- 
rer des principes les plus justes, les conséquences fu- 
nestes. Le bonheur, entité abstraite, n'y est pour rien 
de même que le Sauveur n'est point responsable des 
crimes commis en son nom. La fausse compréhen- 
sion d'une vérité n'enlève rien à la vérité elle-même. 
Elle ne peut que dégrader ceux qui en subissent la 
mauvaise application ou la mauvaise compréhension. 
L'humanité avait besoin de quelques milliers de siè- 
cles pour utiliser la force bienfaisante de l'électricité 
ou des ondes hertziennes. Son incompréhension et 
son ignorance de certains phénomènes lui ont fait 
gaspiller des trésors incalculables se trouvant à sa 
portée. Il en est de même du Bonheur. Cette force 
qui remplit le monde moral a été de tout temps mé- 
connue et négligée. Combien rares sont ceux qui de- 
vaient l'utiliser intelligemment à leur propre profit et 
à celui de leurs prochains ! 

Les fondateurs des religions qui y ont eu recours, 
en ont tiré de véritables leviers moraux. El ceux-ci 
ont transformé et amélioré la conscience humaine. 
Le salut futur, base fondamentale des religions révé- 
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iées, n'est en somme que le bonheur ajourné. C'est 
donc toujours du bonheur, quoique à distance dans 
une vie que tous souhaitent, bien que tous ne l'admet- 
tent point. 

Ce qui importe pour nous, c'est de dégager la 
force réelle que comporte le Bonheur. La plus su- 
blime des religions, — celle du Christ — en a fait le 
fondement de la vertu, de toutes les vertus. Et si l'hu- 
manité était composée de véritables croyants, la toi 
aurait suffi pour rendre les hommes dignes de Dieu. 
Mais l'exemple de toutes les religions ne cesse de 
prouver que le Bonheur de l'au-delà est insuffisant 
pour la conduite morale des humains. Les délices du 
ciel ont besoin d'un appui terrestre même auprès de 
ceux auxquels elles sourient le plus. 

Un philosophe du bonheur aurait tort pourtant, et 
nous ne nous lasserons pas de le dire, de s'attaquer 
à la foi religieuse. On ne brûle pas les maisons et 
l'on ne dévaste pas les champs d'un village, sous 
prétexte de vouloir enrichir ses habitants- Mais on 
peut, par contre, y introduire un bien-être, qui de- 
vrait s'ajouter aux biens disponibles et acquis. 

Seulement, il ne faut pas confondre la toi, qui élève 
les âmes avec le fanatisme ou la superstition qui les 
abaissent en les rendant sauvages, cruelles et inhu- 
maines. 

La science moderne s'accommode admirable- 
ment de ce que nous appelons ailleurs, la reli- 
giosité. Sans se mêler à ta vie proprement reli- 
gieuse, elle admet l'existence d'une sphère qui resie 
pour elle inaccessible. Bien plus : elle admet même 
volontiers que notre sous-conscient qui échappe à son 
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contrôle, facilite bien souvent la conception et la 
compréhension du monde. 

Le Bonheur est ainsi le potier divin. Il façonne 
l'argile docile, qu'est notre âme. C'est pourquoi loin 
lie le bannir de la cité, il faut l'accueillir à bras ou- 
verts et lui confier notre domination morale. Mais il 
importe que ce maître soit d'essence pure, car de sa 
qualité dépend la valeur de nos âmes. 

11 s'agit là d'un maître spécial, maître de notre 
choix, consenti par la libre disposition de notre es- 
prit. Nous pouvons l'élever jusqu'au sublime. Il ne 
dépend que de nous d'avoir un souverain planant dans 
les hauteurs célestes, au lieu d'en avoir un qui se 
perdrait dans les bouges des passions et des intérêts 
vulgaires. L'idée est la véritable maîtresse du monde. 

Elevons et purifions le sens du Bonheur et nous 
nous élèverons et purifierons par cela même. Plus 
notre Bonheur sera placé haut et plus facilement nous 
monterons vers le ciel. \«us aurons le Bonheur des 
demi-dieux, si nous savons élever notre conception 
du Bonheur jusqu'à leur hauteur. Mais il faut avant 
tout avoir le désir d'être un surhomme pour pouvoir 
le devenir, le désir d'être heureux d'une certaine fa- 
çon, pour pouvoir jouir d'un Bonheur idéal. 

Une idée peut devenir un sentiment, el en cette 
qualité pénétrer et diriger instinctivement notre vie. 

Lue des conditions essentielles du Bonheur, est 
de le faire rentrer en nous-même d'abord et le relier 
ensuite par la sympathie avec les agglomérations 
humaines, qui nous entourent : la famille, la patrie 
et rhumanité. Livré exclusivement à notre moi inté- 
rieur, le Bonheur reste incomplet. Un élément pri- 
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mordial lui manque : la vie, I! devient comme une 
plante rabougrie qui, exposée à l'atmosphère fermée 
de la chambre, meurt vite, desséchée ou fanée. Car la 
sociabilité est nécessaire à notre bonheur comme te 
soleil à toute vie organique. Mais comment transfor- 
mer nos penchants égoïstes en instincts sociaux el 
faii'e compléter les exigences de notre « individua- 
lité », par celles de ia « sociabiblé » ? 

Une loi biologique bien connue du développement 
de nos fonctions et de nos organes par l'exercice 
périodique et incessant, et de leur atrophie par ia dé- 
suétude nous vient précisément en aide. 

Exerçons et tâchons de mettre en mouvement le 
plus fréquemment possible nos vertus sociales et cel- 
les-ci s "épanouiront ; laissons endormis et inactifs 
cerlains penchants égoïstes de nos âmes et ceux-ci 
finiront par s'affaiblir. Anémiés et privés de toute 
vitalité, ifs se taisent el se laissent facilement subju- 
guer par les directions sociales. 

Une éducation rationnelle et prévoyante du Bon- 
heur pourrait encore rapprocher plus vite qu'on ne 
te croit, la floraison des principes sociaux, basés sur 
les principes personnels nécessaires et ayant subi une 
sélection soignée. 

C'est au nom du Bonheur qu'on pourrait opérer ce 
triage des sentiments complexes de nos âmes et qui 
à leur tour contribueraient à son intensité et à sa va- 
leur. 

Le pédagogue du Bonheur n'aura ainsi qu'à faire 
exercer les penchants sociaux de ses élèves. Il pourra 
les faire appliquer tantôt à leur vie immédiate, tan- 
tôt en les faisant assister au spectacle grandiose de 
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leur épanouissement dans leur patrie et dans l'hu- 
manité. Et leur faisant percevoir, apprécier et goûter 
les charmes des actes sociaux, il les préparera à leur 
exercice futur. 

On aurait tort de croire que cet enseignement res- 
terait stérile sans la pratique souvent impossible, La 
foi qui constitue un élément essentiel de notre vie io- 
tellectuelle, traverse également, dans toutes ses direc- 
tions, la vie morale. Sur mille hommes qui admettent 
comme infaillible la loi de la gravitation, de la con- 
servation de la matière, celle des trois perpendiculai- 
res ou de continuité entre les trois corps de matière, 
on en trouverait à peine un ou deux capables de nous 
dire les raisons de leur assentiment à un ordre de 
faits, dont la réalité et la vérité leur échappent totale- 
ment. Et pourtant, ils en sont intimement convaincus 
et considéreront le moindre doute à leur égard 
comme un blasphème contre le bon sens. 

Cette docilité et cette soumission ne sont autre chose 
que de simples produits de la foi, qui s'incrustent 
dans nos consciences et en deviennent partie inté- 
grale. 

Ce phénomène s'opérera encore plus facilement 
dans le monde moral. Les avantages de la sociabilité 
et de l'altruisme éloquemment et utilement présen- 
tés s'empareront également de notre conscience. Ils 
ennobliront et fortifieront nos bons instincts. La tâche 
du maître sera d'autant plus facilitée qu'il aura re- 
cours non seulement à la raison, mais aussi au senti- 
ment. 

Il pourra ainsi élever le Bonheur et le faire résider 
dans les actes de l'amour pour ses prochains, dans 
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la bonté raisonnée, dans l'absence de l'envie et dans 
l'esprit de sacrifice pour la patrie et l'humanité. 

Ce Bonheur supérieur est sans doute des plus ra- 
res. Nous répugnons même à le croire possible dans 
notre pensée d'abord et dans la réalité ensuite. Et s'il 
n'existe pas, c'est qu'on n'a presque rien accompli 
pour le faire naître. Plus un sentiment est contraire 
aux croyances établies, plus il demande à être soi- 
giieusement enseigné et longuement exercé. 

Nous comprenons aisément qu'un simple petit bé- 
gonia demande des soins pei'sévéranls pour donner 
des fleurs. Et comment pourrait-il en être autrement 
de l'éclosion d'un sentiment complexe, qui va à ren- 
contre de tant de mauvaises herbes qui lui barrent le 
chemin ? 

Faisons rentrer dans notre conscience les profits 
et la douceur des sentiments bienveillants et ceux-ci 
engendreront à leur tour des appétits d'un bonheur 
digne d'un Socrate ou d'un Spinoza. 



XI 



Quand l'humanité aura compris que le bonheur 
est en nous-mêmes, et que nous ne sommes heureux 
que parce que nous voulons l'être, autour de nous 
crouleront des milliers de préjugés qui empêchent no- 
Ire perfectionnement moral el encombrent notre route 
vers le bonheur. Nous avons démontré ailleurs que 
notre malheur n'est souvent que le produit de notre 
mauvaise compréhension de la vie. Nous faisons des 
choses nuisibles aux autres, sans penser que le mal- 
heur des autres est funeste à nous-mêmes. 
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L'envie, la mère de tant de méfaits sociaux, est 
avant tout préjudiciable à nous-mêmes. La bonté et 
l'amour, source de bonheur pour les autres, le procu- 
rent en premier Heu à ceux qui les pratiquent. Seule, 
la richesse qui est le résultat de l'effort profitable aux 
autres, offre des jouissances réelles. Le travail en- 
gendre une satisfaction durable. La vie de famille, ba- 
sée sur l'amour et le respect mutuel, fait le plus grand 
bien à ses membres. De partout nous arrive la même 
assurance : il est impossible de jouir d'un bonheur 
noble et durable, en dehors de celui de nos prochains. 
A mesure que notre vie s'élargit et s'ennoblit, cette 
solidarité du bonheur s'accentue de plus en plus. La 
théorie divine de Platon sur la vertu revient à l'esprit 
lorsqu'on étudie le bonheur. La vertu est une science, 
enseignait le philosophe. Celui qui fait le mal est quel- 
qu'un qui ne connaît pas le bien... Il en est de même 
du bonheur. L'homme malheureux est celui qui ignore 
comment il pourrait être heureux... 



XII 

Les gens qui se vantent d'avoir étudié la vie haus- 
sent les épaules en entendant ainsi parler du bonheur. 
La bonté et l'amour ayant leur récompense en eux- 
mêmes î .Mions doue ! Et ils citent des exemples mul- 
tiples du contraire. Des criminels de haut vol ne 
jouissent-ils pas des fruits de leurs crimes ? Ils sont 
riches et fiers. Les distinctions sociales vont vers eux, 
de même que la considération de leurs concitoyens. 
Ils distribuent les faveurs de la vie. Ils sont enviés. 
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Chaque grande ville a des bouges infâmes. Une 
population y grouille, louche et criminelle. Lorsque 
les victimes sont abondantes et les crimes faciles, ses 
membres paraissent jouir d'un bonheur sans tache. 
Ils s'adonnent à l'ivrognerie et à la débauche, el ne 
changeraient pour rien leur existence pittoresque el 
pleine d'imprévu. Sont-ils réellement heureux? Quel 
est l'homme qui se résignerait, question de responsa- 
bilité à part, à ce genre de bonheur ? 

Nous arrêtons ici les apologistes du vice triompha- 
teur. Ne s'agit-ii pas d'un genre particulier de bon- 
heur ? Il suffit de le voir de plus près pour le dédai- 
gner, sinon le mépriser. Certains animaux vivent par- 
faitement satisfaits dans des bourbiers. Il y en a d'au- 
tres qui ne prospèrent que dans la fange. Peut-on en- 
vier ou désirer cette sorte de bonheur ? 

Nous avons choisi des cas extrêmes. Des criminels 
de haut vol bénéficiant de la considération du monde 
el des criminels de bas étage, objets de l'horreur et 
du mépris universels, jouissant des sourires du sort. 
Ouelle est la différence qui les sépare ? Lorsque nous 
arrachons les masques qui couvrent le véritable as- 
pect des choses, nous nous apercevons de la fragilité 
de leiïr bonheur. Nous en voyons surtout la qualité 
-inférieure. Comme l'homme qui aurait goûté aux dé- 
lices de l'air pur, n'en changera point pour un air 
vicié, de même celui qui aurait saisi la beauté et la 
noblesse du bonheur vrai, n'abandonnera point son 
domaine pour s'aventurer dans les terrains maréca- 
geux du vice. 
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XIII 



Le bonheur étant la fin de l'homme et la fin de la 
société, il est Tacile d'en déduire la conduite de la vie 
individuelle et sociale. L'homme est un être social et 
son bonheur étant impossible en dehors de la société, 
il faut que son bonheur s'accorde avec les exigences 
du bonheur collectif. Cet accord se fait sur les bases 
de la Justice, qui, à son tour, crée le Devoir. Leurs 
principes visent au bonheur de la collectivité, et celui- 
ci n'est que la masse des bonheurs individuels. Le 
bonheur individuel devra se subordonner à la Justice 
qui, gardienne vigilante du bonheur collectif, reste la 
condition absolue du bonheur individuel. Les deux 
bonheurs doivent être raisonnables, car la morale ne 
peut envisager que les êtres raisonnables. 

Une méfiance involontaire s'empare de nous à l'é- 
gard d'une morale basée sur le bonheur. N'est-ce pas 
le déchaînement de toutes les passions et de tous les 
appélils? Remarquons pourtant que, tout en la croyant 
juste, nous n'avons en vue, pour la pratiquer, qu'une 
humanité qui, san5 être supérieure, aura saisi ses 
vérilables intérêts. Il lui faudra, pour y arriver, une 
culture préalable, de même qu'une compréhension 
raisonnable du bonheur. Cette éducation triomphera 
tôt ou tard. Il faudra avant tout faire abandonner à 
l'humanité ses idées fausses, pour qu'elle puisse nous 
oiïdr des hommes justes. 

Cette éducation a ceci de singulier qu'elle nous im- 
pose le devoir d'être nos propres éducateurs. Elle nous 
demande de contrôler notre propre vie et de la mettre 
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d'accord avec les principes de notre propre bonheur, 
afin d'en faire résulter le bonheur des autres. 

XIV 

La morale, basée sur le bonheur comme fin, est en 
tout cas plus élevée que celle basée sur la crainte. 
Elle est plus digne, plus généreuse et surtout plus 
humaine. Elle agit en pleine lumière et est d'une sim- 
plicité divine. Les sacrifices qu'elle imposera seront 
d'aulant plus doux que leur but restera plus compré- 
hensible. L'obligation de faire son devoir uniquement 
par devoir, en vu du devoir seul, paraît aujourd'hui, 
malgré toute l'autorité de Kant, un vœu enfantin et 
irréalisable. Un de ses détracteurs a eu raison de dire 
qu'une société humaine vivant sur le principe de Kant, 
serait inhabitable. Le devoir absolu, placé en dehors 
des intérêts individuels et sociaux, nous tait sourire, 
à l'instar de ce Dalaï-Lama qui, invisible et enfermé, 
tient à commander en être suprême. Car le devoir lui- 
même est défini par les buts qui l'ont fait naître et qui 
maintiennent son essence, comme la sève vivifie l'ar- 
bre. 

Le salut que nous promet la morale du bonheur, 
bonne el utile pour tous les croyants, paraît, en outre, 
indispensable pour tous ceux que laissent indiffé- 
rents la récompense céleste ou la crainte de l'enfer. 



Fixoi. — ProgrÔB et Bonheur. 
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Qa'est-ee que le Bonheur? 



Après avoir rencontré sur noire route l'idée du 
Bonheur sous toutes ses formes, en commençant par 
celles abstraites des métaphysiciens et en finissant 
par ses notions concrètes, nous pouvons aborder 
avec plus de sùrelé sa définition- Constatons-le de 
suile: la dépendance du Bonheur, des phénomènes 
innombrables de notre conscience provoque et laci- 
lile toutes sortes de généralisations. Et c'est la rai- 
son essenlidlc de leur abondance. Elles sont non seu- 
lemmit nombreuses, elles sont surtout contradictoi- 
res. Il y a lo bonheur spécial des contempteurs de la 
vie ; il y en a un autre pour ceux qui l'exaltent. La 
façon de vivre d'un sage engendre dans sa conscience 
le désir d'un bonheur sage ; une vie dissipée fait as- 
pirer à un bonheur d'essence basse. 

Mais qu'est-ce que le vrai bonheur? On le sent bien, 
lorsqu'on voit les gens heureux. Nous sommes pour- 
tant bien embarrassés lorsqu'il s'agit de définir leur 
bonheur. Tous nous nous trouvons un peu dans la 
situation de saint Augustin. « Si vous me demandiez, 
disait-il, ce que c'est que le Temps, je ne saurais vous 
le dire. Mais je le sais parfaitement tant qu'on ne me 
le demande pas, » 

Un écrivain d'infiniment de talent, Mme Daniel 
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Lesueur a fait quelque part cette jolie remarque: " Le 
Bonheur, de même que l'Amour, sont victimes de la 
pauvreté de nos paroles, qui s'eflorcent de les tra- 
■ duire. Parmi les millions de créatures qui ont 
échangé les mots : « je t'aime », pas une ne voulait 
exprimer exactement la même nuance de passion ou 
de lendresse, la même impérieuse prise de possession, 
ou le même humble don de soi. •> 

Réduit à une expression personnelle, à un subjec- 
livisme de complexité iniinie, le Bonheur échappe de 
la sorte à toute classification, à toute investigation. 
U faut le rehausser au niveau du bonheur social, du 
bonheur largement humain pour saisir ses côtés gé- 
néraux et généreux à la fois. Mais comme le bonheur 
collectif ne se fait qu'avec les bonheurs individuels 
essayons de reconstituer l'ensemble avec des maté- 
riaux qui le composent. 



ï 



Le Bonheur demande, avant tout, la réconciliation 
avec notre vie sur terre et l'adaptation à ses néces- 
sités, il faut vivre de la vie de ses semblables, il faut 
s'intéresser à leurs joies et à leurs larmes et trans- 
poser dans la mesure du possible le monde du de- 
hors en celui du dedans ; vibrer avec ses prochains, 
la société, la patrie, et l'humanité. 

La terre ne peut plus et ne doit plus être considé- 
rée comme une simple antichambre de l'au-delà. En 
violant les enseignements de tous les fondateurs des 
religions qui considèrent l'existence terrestre comme 
une création également divine et demandant par cela 
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même à être raisonnablement vécue, on compromet 
tout simplement le salut individuel et collectif ici- 
bas, sans point fortifier celui de l'éternité. 

» AiTachez tout, rompez tout, ne tenez à rien... Il 
y a obligation pour tous les chrétiens... d'user de 
ce monde comme n'en usant pas, mais comme n'en 
étant pas, mais comme n'y étant pas'... )>, s'écrie 
Bossuet. Et ailleurs, il nous dira « qu'on ne peut 
pas aimer Dieu et le monde... car Dieu veut tout' >'■ 
Et notons que ce « n'est pas seulement aux refi- 
gieux el aux solitaires que Jésus-Cbrist parle ainsi, 
mais son discours s'adresse à tous les chrétiens, sans 
distinction * n . 

L'Aigle de .Vleaux, qui avait ainsi résumé les pré- 
ceptes des meilleurs hommes de son siècle, n'a point 
été seul de son avis. Nous disons été, car cette con- 
ception ascétique du monde a fait son temps. 

Une doctrine laïque de la vie a pénétré toutes les 
églises. Le catholicisme lui-même reste aux écoutes 
de nos besoins quotidiens et épouse avec ardeur les 
revendications et les aspirations des humbles et des 
déshérités. 

Une thèse comme celle de Pascal « que s'il y a un 
Dieu, il ne faut aimer que lui el non point les créa- 
tures », nous paraîtrait aujourd'hui aussi mons- 
trueuse que contraire aux enseignements élémentai- 
res du Sauveur. 

Les raisonnements, de même que les actes des 
saints modernes ne peuvent plus rester inhumains. 
La conception du Bonheur telle qu'elle se reflète dans 

1. BossuBT, Méditationi sut l'Evangile. 

2. Traité de la concu-piicence. 

3. Sermon sur l'amour det plawrs. 



n,g,i,7cdbï Google 



lîOlULE DU BO\HEm 24g 

les enseignements des conducteurs religieux de nos 
jours, s'est partout élargie. Sa forme ascétique bou- 
dant le monde et se perdant dans des rêveries sou- 
vent plus enfantines que sublimes, se meurt à nos 
yeux. 

Il en est de même des doctrines laïques du Bon- 
heur. Le progrès de la vie et de la solidarité des 
êtres lui a fourni également un nouveau contenu. Il 
a cessé d'exprimer les appétits et les tendances ri- 
goureusement, égoïstes. 

Envisagé au point de vue philosophique, moral ou 
psychologique, le vrai Bonheur n'a rien de commun 
avec la satisfaction immédiate de nos instincts bas ou 
pervers. On ne peut même plus assimiler le bonheur 
à une satisfaction des désirs égoïstes, ce qui cons- 
tituait par essence, le bonheur du passé. Car le bon- 
heur identifié avec la satisfaction des désirs est sa 
propre négation. Chaque désir satisfait, disparaît 
par cela même et détruit à sa suite le bonheur. Il 
s'agirait donc toujours d'un bonheur mort-né. Bien 
plus, comme la jouissance qu'il devrait procurer ne 
répond pas d'ordinaire à l'attente, le Bonheur ainsi 
obtenu apporte en dernier lieu une pointe de désil- 
lusion et d'amertume. 

On n'arrive ainsi au vrai bonheur, durable et so- 
lide, que lorsqu'on le rattache humainement et in- 
lelligemmenl à celui de la communauté. La vie de 
même que le Bonheur y gagnent également en élé- 
vation et en profondeur. Batlaché au sort des pro- 
chains, le Bonheur y trouve des motifs de croire, 
d'espérer et d'agir. Il devient par cela même, plus 
visible et plus accessible, car il nous touche d'une 
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fai;on plus directe sous une multiplicité des formes. 

Il rend, en outre, à chaque individu pensant, la 
possibilité de contribuer à son triomphe et d'en jouir. 

Le vrai bonheur demande ainsi, avant tout, un but 
élevé et partant, une solidarité ressentie avec ses 
prochains- -associés au sort des humains, nous y pui- 
sons des stimulants et des joies inépuisables car tou- 
jours renouvelables. Chose plus importante : il s'agit 
là précisément des joies sur le point d'être satisfai- 
tes, mais jamais comblées, le bonheur social n'étant 
qu'un devenir perpétuel. 

Cet enchaînement affectif à la collectivité demande, 
d'autre part, une pensée réfléchie et conapréhensive, 
donc une vie intérieure élargie. 

Sur cette base fondamentale, naissent les raisons 
essentielles qui aident à l'éclosion et a l'élargisse- 
ment du bonheur. L'effort intégral de nos personna- 
hlés devient, par cela même, néi:essaire. Et comme 
l'enort est surtout le fruit de notre santé physique el 
morale, on voit de quel poids ces deux conditions 
pèsent sur l'évolution de notre félicité. 

Ce n'est que grâce à la santé physique qu'il nous 
est possible d'exercer librement et pleinement nos 
facultés ; ce n'est que grâce à la santé morale, que 
nous pouvons diriger intelligemment nos efforts vers 
Je mieux de nos semblables, qui se lie d'une façon 
aussi étroite à notre propre bonheur. 

L'altruisme el l'égoîsme se rejoignent ainsi et se 
dissolvent dans leurs intérêts communs et solidaires. 

Leur prétendu antagonisme est basé sur leur ntau- 
vaîse compréhension; leur harmonie, par contre, dé- 
coule de la vérilè, qui préside à leurs relations. 
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Celte vérité, fruit de la réflexion el des éludes, 
demande à être enseignée. C'est ce qui explique la 
nécessité et les bienfaits d'une science du bonheur. 
Nous en concluons également qu'il y a un devoir 
d'être heureux, car le boaheur raisonnable des indi- 
vidus constitue la condition essentielle du bien-être, 
du progrès et du bonheur de la colleclivilé. 

II 

Tâchons de dérober aux différentes causes du bon- 
heur individuel les conditions qui le font naître et du- 
rer. Notons, avant tout, que le bonheur se façonne 
d'après noire âme, variable à l'infini. Plus il est 
élevé, plus il est durable. El ces deux qualités: l'éléva- 
tion el la durée forment les attributs du bonheur idéal. 
Mais il ne suffit pas de vouloir un bonheur élevé, il 
faut encore le mériter. Comme certaines plantes de 
qualité rare, le bonheur ne pousse que daus les en- 
droits qui lui sont favorables. Il faut une âme bien 
aménagée pour pouvoir le recevoir et le garder. Pour 
jouir du bonheur d'un Platon, il faut avoir vécu en 
Platon. II faut surtout avoir pensé à la vie el conçu 
la vie à la façon de Platon. 

La définition du bonheur d'un Socrate ne sera pas 
non plus celle d'un jouisseur dépravé ou d un pes- 
simiste endurci. Pourtant, les conceptions des hom- 
mes de bien ont beaucoup de chances de se rencon- 
trer. Cet accord exige néanmoins une entente préala- 
ble, relative à l'étendue et à l'essence du bonheur. 
Car la plupart des penseurs et des philosophes font 
une confusion regrettable entre le bonheur et le plai- 
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sir, le bonheur et la félicité et même, comme l'avait 
déjà constaté Voltaire, entre le bonheur et le bon- 
heur. 

Le bonheur proprement dit, n'a qu'une durée éphé- 
mère, tandis que la félicité présuppose un état relati- 
vement stable, sinon permanent. 

D'après le dictionnaire des encyclopédistes, le bon- 
heur vient du dehors. C'est originairement une bonne 
heure, très limitée dans le temps. On peut ressentir 
un bonheur, sans être heureux. 

Le bonheur ainsi limité se rapproche du plaisir, 
dont le poids est encore plus léger. Car le plaisir peut 
durer l'espace d'un moment et s'en aller avec la rapi- 
dilé d'un éclair. 

Il y a ensuite le bonheur, comme conséquence d'é- 
vénements heureux, et un bonheur limité à un fait 



Le bonheur, lorsqu'il plonge ses racines dans no- 
tre vie intérieure, se transforme en félicité. C'est le 
bonheur le plus stable, le plus durable et le plus fa- 
cile à conquérir. C'est nous-mêmes qui en sommes les 
créateurs, et c'est nous qui en restons les maîtres. 
C'est un état quasi permanent. Il assune l'équilibre 
de notre ûme et lui garantit une harmonie difficile à 
trouver et encore plus difficile à anéantir. Tel que 
nous l'avons envisagé au cours de cet ouvrage, 'il 
forme le droit de l'individu. Il s'impose en même temps 
comme un devoir à accomplir. L'individu a le droit 
d'être heureux, mais il a aussi le devoir de l'être 
pour le plus grand profit de la communauté. L'homme 
vraiment heureux est celui qui jouit d'une sérénité 
d'âme dont les raisons découlent de sa vie intérieure. 
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Plus celle-ci est profonde, plus les mobiles qui la di- 
rigent sont élevés, plus le bonheur qui en dépend sera 
beau, intense et durable. 

Descartes ' distingue dans cet ordre d'idées, 
« l'heur )> de la v béatitude ». « Le premier ne dépend 
que des choses qui sont hors de nous, tandis que la 
béatitude consiste en un parfait contentement d'esprit 
et une satisfaction intérieure que n'ont pas d'ordi- 
naire ceux qui sont les plus favorisés de la fortune, 
et que les sages acquièrent sans elle. » Et Descartes 
ajoute à sa définition cette remarque ingénieuse : 
« Il me semble qu'un chacun peut se rendre content 
de soi-même et sans rien attendre d'ailleurs. » Et, tout 
en le disant, Descartes n'a fait que formuler en d'au- 
tres termes la vieille définition d'Aristote, si souvent 
mise à contribution par les sages de tous les temps : 

H Le bonheur est quelque chose de parfait, car il se 
suffit à soi-même... Il est accessible à fous, puisqu'il 
n'est point d'homme, pourvu qu'il ne soit pas disgra- 
cié de la nature au point d'être incapable de foute 
verlu, qui ne puisse l'obtenir avec des soins ou de l'é- 
lude. i> En un mot, dira Aristote, <( te bonheur est 
un emploi de l'activité de l'âme, conforme à la vertu.» 

m 

Il ne faut point confondre la sérénité d'âme avec 
l'inactivité ou la contemplation passive du Nirvana. 
La vie c'est le mouvement, et le bonheur, qui n'est 
que l'aspiration sublime de la vie, ne peut se trou- 
ver que dans l'action, dans l'épanouissement de nos 

1. Correspondance. 
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facultés physiques, morales et intellectuelles. Noire 
conscience modèle cette activité d'après son contenu. 
Le travail d'un sage, ayant un autre point de départ 
et tendant vers un autre but, ne sera point identique 
au même travail qu'effectuera à son côté un homme 
aux aspirations vulgaires. C'est pourquoi une noble 
activité de notre âme est nécessaire à un bonheur 
noble, le seul qui soit intense et durable. 

En se plaçant au point de vue formel, en basant le 
bonheur sur des accès de joie animale ou sur l'expres- 
sion brutale de notre visage, on avait confondu, par 
exemple, le « bonheur » spécial, produit par la para- 
lysie générale, avec le bonheur proprement dit. Le 
malade trouve dans cet état manifeste le maximum de 
contentement, de la vie. Il croit à sa santé florissante, à 
son endurance hors ligne, à sa beauté physique. II 
croit sa demeure, si modeste qu'elle soit, des plus 
somptueuses. II croit surtout à son bonheur qui ne 
laisse rien à désirer. Peu à peu, son cerveau démé- 
nage. Il s'imagine être le plus riche, le plus puis- 
sant des hommes de la terre. Il est souverain, il est 
pape, il est autocrate de l'univers. Mais cette douce 
illusion ne dure pas longtemps. Le malade subit des 
réveils terribles, puis vient l'écroulement tragique, 
délmilif et fatal. 

En suivant le même errement. César Lombroso, 
qui a pourtant consacré des pages profondes à la psy- 
chologie des fous, considère que chez ces derniers, 
la félicité se manifeste d'une façon intense et durable. 
Lombroso cite, entre autres, ce curieux exemple 
d'une pauvre paralytique qui, incapable de mettre 
d'accord deux idées, ne cessait de répéter les deux 
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derniers jours avant sa morl : <■ Combien je suis con- 
tente ! Oh ! combien je suis contente ! » 

Par contre, enseignent les disciples de César Lom- 
broso, si le bonheur se manifeste chez les génies, ce 
n'est qu'autant qu'ils frisent la foHe (mégalomanes, 
épileptiques, etc.), et, en tout cas, leur bonheur serait 
d'une très courte durée. Et celte conclusion démontre 
J'j mieux le mal fondé de cette doctrine. 

Nous avons vu que le bonheur vrai, autrement dit, 
la félicité véritable, dépend en premier lieu de notre 
vie morale. Sans la vie consciente, le bonheur n'est 
qu'un leurre. C'est donc en vain qu'on essaie de lui 
opposer les mirages du bonheur, accompagnant cer- 
tains états inconscients de notre âme. On parle ainsi 
à tort du bonheur qu'apporte la paralysie générale 
ou la folie. Celui-ci ne diffère point de l'ivTesse que 
donne l'opium ou le haschisch. Sensations pa.ssagé- 
res : si agréables qu'elles soient, elles ne remplacent 
point le bonheur. La siipériorité qu'on constate, sous 
ce rapport, chez les fous ou les paralytiques, n'e:-l 
que dans la persistance plus longue do leurs illu- 
sions. Mais à ce prix, on n'aura qu'à multiplier les 
narcotiques en leur confiant la mission de nous me- 
ner jusqu'à la mort. 

D'autre part, quoi de comparable au bonhrur d'un 
génie réalisant la tâche de sa vie, d'un inventeur de- 
vant son intervention triomphante, ou d'un écrivain, 
amoureux de son œuvre, la voyant naître et grandir 
sous ses yeux ! Les moments les plus courts de leur 
bonheur suffisent souvent pour effacer toute une vie 
de peines et de souffrances, 

I/effort de notre conscience et de notre intelligence 
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voil.'t la base et la source principales du bonheur. La 
roule vers le but nous procure par anticipation la joi^ 
du succès lui-même. Plus on étudie le bonheur, plus 
on s'aperçoit qu'il réside surtout dans le travail ten- 
dant à sa conquête. Le point originairement limité, 
une fois atteint, celui-ci s'éloigne comme mu par un 
ressort mécanique. Et nous voilà devant un but nou- 
veau et éloigné, qui met à contribution notre volonté 
et notre effort. Ce dernier ne serait viable et géné- 
rateur sans la foi qui lui procure toutes ses raisons 
d'être. L'homme avance ainsi dans la vie, sous la 
poussée de la double croyance, d'abord dans la possi- 
bilité d'atteindre son rêve et ensuite dans la convic- 
tion que celui-ci, réalisé, lui procurera le bonheur 
qu'il en attend. 

■ C'est pourquoi la promesse du bonheur sans effort 
est décevable et trompeuse en premier lieu. 

Sans l'effort et l'espérance, donc sans l'-union de la 
réalité et du rêve, point de bonheur possible. 

Une autre conclusion en découle : le Bonheur est 
en état de perpétuel devenir. Son image grandit et 
s'embellit sans cesse et ne se réalise jamais complè- 
temept. Et comme pour récompenser l'homme de sa 
marche à l'étoile, il lui offre par avance des joies et 
des satisfactions indicibles. 

C'est ce qui encourage et rend possible l'effort, 
animé en outre, par le spectacle du porfectionnemeni 
continu, le progrès- 

Et le bonheur collectif, résume des bonheurs indi- 
viduels, se signale par les mêmes données fondamen- 
tales ; l'effort vers le mieux et la foi dans un mieux 
possible. 
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La solidarité du but et des moyens les unit. Du 
triomphe des efforts individuels découle le bonheur 
social, comme des eflorts collectifs, le bonheur de l'in- 
dividu. 

IV 

Spinoza, qui a basé son éthique, entre auti'es, sur 
la volonté de vivre, y voit également la raison, toutes 
les raisons du bonheur. Il faut agir, conformément 
aux exigences de notre moi, nous dira-t-il. Cette libé- 
ration des forces intérieures constitue la joie, le bon- 
heur. Il n'y a pas de liberté, et par conséquent de joie 
plus grande que celle de suivre les nécessités de notre 
nature. 

Cette conception de Spinoza se retrouve chez tous 
ceux qui aiment la vie et qui se sont efforcés de ré- 
concilier l'humanité avec elle. D'après Gcethe, la va- 
leur de l'homme, de même que son bonheur, dépen- 
dent de son pouvoir de donner de la valeur à la vie- 
De même que Spinoza, l'immortel auteur de- Fausl a 
considéré la personnalité humaine comme portant son 
but en elle-même '. Notre propre perfectionnement 
est le but de notre être ; c'est pourquoi nous ne pou- 
vons pas le négliger et, en agissant ainsi, nous assu- 
rons notre bonheur. 

La même conception du bonheur éclate, avec ses 
nuances multiples, chez presque tous les moralistes 
laïques qui, loin de rompre avec la vie, tâchent de 
réconcilier les humains avec ses joies et ses exigences. 

I. Der Zweek des Lehens ht dis Leien selbst... Et ailleurs: 
Jjutt, Freude, Teilnahme an den Dingen ht dai einzig Beàle... 
Ailes andere ist eitel imd vereiteli nv... 
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Pour établir une défmHion plus concrète, on pour- 
rait avoir recours aux sensations de peine et de plai- 
Ar. Entremêlés dans la vie, les plaisirs et les peines, 
il'après le résultat dominant des uns ou des autres, 
se présentent à nos yeux sous îorme de bonheur ou 
de malheur. Mais cette impression n'est pas toujours 
juste, car les sensations, les peines ou les plaisirs, 
sont d'une valeur tantôt inégale, tantôt impossible 
à comparer. 

Les véritables plaisirs sont cependant iniina- - 
ginables sans les peines. Leur valeur dépend du con- 
traste que ces dernières leur opposent. Sans celles-ci, 
la vie deviendrait incolore, partant sans charme. Il 
faut tâcher de diminuer l'étendue de nos douleurs, 
de nos peines, de nos souiïrances, car la vie les pro- 
digue d'une façon immodérée. Mais il ne faut espérer 
ni souhaiter leur disparition complète. Comme le mal 
fait valoir le bien, ou le froid la chaleur, de même la 
peine rentre dans le prix de notre bonheur. Mais le 
sage saura la tenir à distance, tandis qu'un esprit 
mal pondéré succombera sous son poids. 

Le bonheur entraîne derrière lui le malheur,comme ' 
le plaisir se trouve suivi de la peine. Mais il suffît de 
purifier et d'ennoblir le malheur, et son essence se 
résoudra dans le bonheur, inspiration instinctive de 
notre vie. 

Les plaisirs nobles peuvent être multipliés à Vin- 
Oni. Bien plus, grâce à l'imagination, ils peuvent de- 
venir d'une richesse inépuisable. Nous pouvons re- 
penser un livre, nous enivrer de ses idées, goûter une 
jouissance sincère à en évoquer la beauté. Nous 
nous rappelons un joli paysage et revivons dans notre 
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esprit ses charmes. Lorsque nous aimons sincèrement 
un ami, la seule pensée de pouvoir lui rendre service, 
de le savoir heureux, nous remplit de satisfaction et 
de bonheur. Enthousiasmés par un bel acte de bonté 
ou de courage, nous l'évoquons dans nos souvenirs 
el nous en goûtons les attraits bienfaisants. 

Plus la source est pure, plus les plaisirs qui en dé- 
coulent sont profonds, tout en ayant une étendue 
vaste cl une facihlé de répétition sans Umites. 

Les plaisirs vulgaires et d'essence basse sont, par 
contre, de courte durée. Ils restent, en outre, rebelles 
à l'appel de nos souvenirs. Il y a une expression tri- 
viale : '( l'eau vient à la bouche », quand on pense 
à certains mets ou à des boissons rares. Qu'on essaie 
de se remémorer ce genre de sensations et l'on s'aper- 
cevra de leur néant. 

lin préjugé qui a la date de la pensée humaine a 
fait toujours identifier le bonheur avec le plaisir. Or, 
les plaisirs comme nous l'avons vu, peuvent contri- 
buer au bonheur, mais ne constituent point le bon- 
heur. 

On a tort de les proscrire en bloc comme le font 
certains moralistes ou des pessimistes professionnels, 
mais on a aussi tort de les diviniser, exagération dans 
un sens inverse, pratiquée par certaines écoles anti- 
([ues. 

I^e plaisir est d'ordinaire l'expression de la santé, 
comme la douleur signifie un état morbide. 

Certains physiologistes vont jusqu'à constater dans 
la douleur le phénomène de l'intoxication. 

Les pessimistes qui prétendent que le plaisir est un 
état négatif contrairement à la douleur qui serait l'é- 
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lémenl positif de la vie, méconnaissent singulière- 
ment !a psychologie élémentaire de nos états d'âme. 

Les apologistes de la douleur insistent beaucoup 
trop sur les faits de son antériorité. Un plaisir, dit- 
on, n'est qu'une aspiration ou un besoin satisfait. 
Or, le manque de quelque chose l'ayant précédé, 
manque toujours pénible, c'est la douleur qui l'avait 
devancé. 

Cette discussion purement byzantine, même solu- 
tionnée en faveur de la douleur ne plaiderait aucune- 
ment sa cause. Notre progrès consiste d'abord à trans- 
former et à améliorer les nécessités de la nature. No- 
tons en outre que certains plaisirs spontanés naissent 
et se développent presque en dehors des besoins. 

Le charme d'une conversation inattendue, le com- 
merce agréable avec des inconnus, un gain réalisé en 
dehors de toute attente, en un mol la vaste gamme 
des plaisirs issus de causes étrangères à notre cons- 
cience rentre dans cette catégorie. 

ilais le plaisir, expression de santé de l'organisme 
à ses débuts, porte en lui-même le germe de la mort, 
aussitôt qu'on en abuse. Il y a un seuil d'apparitions 
et un seuil de disparitions qui le limite. Les épicu- 
rieus enseignaient déjà que dans la phase extrême 
de son ascension, le plaisir, devenu activité exubé- 
rante, réclame et épuise à la fois toutes les ressour- 
ces de notre vie. 

L'excès du plaisir ne fait que détruire la condition 
du plaisir. Le bonheur demande avant tout la stabi- 
lité que le plaisir ne lui fournit point. Le bonheur 
adopte le plaisir mais le bonheur n'est pas le plaisir. 

D'autre part, comme nous l'avons constaté, la 
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cause, ou si l'on préfère la base du plaisir, se trouve 
dans noire énergie vitale. La santé du corps et de 
l'âme qui sont les bases du bonheur en sont égale- 
ment les éléments essentiels. Il îaut être plutôt heu- 
reux pour ressentir le plaisir et non point jouir des 
plaisirs pour être heureux. 

Les plaisirs deviennent ainsi de simples branches 
d'un arbre vivant et vivace qu'est le bonheur. Il faut 
tâcher d'être heureux et les plaisirs viendront tout 
seuls, comme l'herbe qui pousse sous l'influence bien- 
faisante de la rosée matinale. 



En suivant la gradation des plaisirs, comme élé- 
ments constitutifs du bonheur, on constate que sa du- 
rée et son étendue dépendent en premier lieu de la 
qualité élevée des sources d'où ces plaisirs découlent. 
L'effort et la foi dans son efficacité y jouent le 
rôle dominant sinon exclusif. 

Une autre conclusion s'impose : plus le bonheur est 
noble et d'essence rare, plus il nous est accessible 
On dirait que, contrairement aux pierres précieuses, 
Ie= raisons belles et durables de bonheur abondent. 

Comment se fait-il pourtant qu'il y ait si peu de 
gens vraiment heureux? C'est que nous manquons 
d'école et de véritable compréhension de bonheur. 
Ce sentiment, de nature si complexe, demande à être 
conquis. Qnoi de plus simple que la culture du blé? 
Pourtant un citadin endurci ne saurait faire rendre la 
moindre quantité de froment au sol le plus fertile. 
Nous concevons que pour savoir apprécier un beau 
FivoT. — Progrès el Bonlieur. IT 
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livre, un joli morceau de musique, il faut une accou- 
tumance préalable. Offrez un tableau du Titien à un 
sauvage, il le découpera en morceaux ou s'en servira 
pour allumer un feu de bois. Une âme simpliste à 
laquelle on parle des avantages de la bonté, du bon- 
heur par la contemplation du beau, du culte de l'ami- 
tié ou de l'altruisme, se trouve sans doute dans la 
situation du sauvage vis-à-vis du chef-d'œuvre d'un 
Titien. 

II faut enseigner le bonheur, comme on enseigne 
la grammaire ou une langue étrangère. Il faut en faire 
voir les avantages et les côtés faibles, surtout les 
beautés et les trésors insoupçonnés. 

Lorsque l'éducation et la compréhension du bon- 
heur auront fait leur chemin, nous verrons se lever 
des générations nouvelles. Elles sauront faire valoir, 
à son prix, noire existence. Elles recueilleront la joie 
de vivre, là où nous ne trouvons que des motifs de 
pleurer. On reconstituera les raisons de bonheur que 
nous gaspillons si imprudemment, et des miettes que 
nous laissons tomber, on saura nourrir des millions 
d'affamés. 

Lo bonheur ainsi compris doit forcément s'amélio- 
rer à travers les siècles. En dépendance directe de 
l'évolution humaine, il doit augmenter si l'humanité 
elle-même progresse. 

Or, cl nous nous efforcerons de le prouver : le pro- 
grès, de même que le bonheur, sont des faits réels et 
non point de simples mirages de notre raisonnement. 
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Appendice A. (Page 18). 

AUTOUR DU LIBRE ARBITRE. 

La loi de conservalion de l'énergie s'oppose, dit-on, à 
la possibilité de créer la plus petile parcelle de force ou 
de mouvement. Alors comment pourrait-on créer un acte 
de liberté ? 

On oublie, à cette occasion, qu'on élargit d'une façon 
antiscienlifique le concept de la dite loi. Comme toutes 
les lois physiques, celle-ci s'applique aux phénomènes phy- 
siques et nous avons affaire ici à des phénomènes de cons- 
cience. 

11 se peut même, nous dira M. Bergson ', que les mani- 
festations de notre volonté amènent la création de l'énergie. 
Sa quantité bien minime échappe sans doute à nos ins- 
truments 6e précision. Qu'importe I Le fait qui en ré- 
sulte peut être énorme comme celui que provoque une 
étincelle en contact avec une poudrière. 

D'autre part, la vie de notre cerveau se trouve en rela- 
tion avec celle de notre conscience, mais leur solidarité 
ne veut point dire identité. Le cérébral et le mental se 
pénètrent et se suivent, mais restent quand même dis- 
tincts. Un vêtement est solidaire du clou auquel il est 
accroché. Il tombe même par terre si l'on arrache le clou, 
mais le clou et le vêtement constituent deux choses diffé- 
renfes. 

La conscience est incontestablement accrochée à un cer- 
veau, mais il ne résulte nullement de là que le cerveau re- 
flète tous les détails de la conscience, ni que la conscience 
soit une fonction du cerveau. 

Partant d'un parallélisme rigoureux entre l'âme et le 
corps, legs de la métaphysique appuyée à son tour sur 
les découvertes faites par la physique et la mécanique, on 

I. Voir sa conférence aur l'âme et le corps (1912). 
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est arrivé peu à peu k une iâenljfï cation de la vie céré- 
brale et mentale où il n'y avait plus de place pour l'âme 
et le libre-arbitre. La psychologie et surtout la psychiatrie 

ont permis pourtant de briser ces cadres ensorcelés et de 
faire une place à part à l'âme et à son fonctionnement. 
Une science plus moderne et surtout plus indépendante 
nous a fourni de nouveaux aspects de ce problème angoi? 
sant dont dépend l'orientation morale de l'humanité. 

Le libre arbitre n'en résulte peut-être pas comme un 
axiome établi, mais la théorie de l'âme mécanique devant 
exclusivement ses mouvements à des lois purement phy- 
siques en sort singulièrement diminuée. 



Appendice B. (Page 132). 

l'athéisme. 

L'athéisme de nos jours, n'est, à vrai dire, qu'un sim- 
ple mot. Un homme cultivé ne peut plus se proclamer 
athée conformément à l'ancienne déSnition. Il ne peut 
plus nier l'influence de forces qui lui échappent et de prin- 
cipes qu'il ignore. Il ne se distingue des croyants que 
parce que sa croyance à lui accuse un autre contenu. 
Mais l'athée, non plus, ne peut pas exister sans une foi, 
sans une certaine religiosité, d'accord avec l'explication 
que nous en avons donnée plus haut. Un homme qui n'a 
jamais bu aux sources de la science ou celui qui ne s'en 
est approprié que des données superflcielles peut se vanter 
d'être un matérialiste ardent et convaincu. Mais celui qui, 
de bonne foi, a essayé de se pénétrer des données essen- 
tielles de la science moderne, ne peut plus rester d'accord 
ni avec l'athéisme, ni avec le matérialisme dans leur sens 
absolu ou celui que leur attribue le vulgaire. 11 y a d'abord 
une loi universelle qui régit tout le monde cosmique. Elle 
détruit notre foi dans la matière. Il s'agit de la loi souve- 
raine de gravitation. Les myriades de mondes qui nous 
entourent, y compris les cent vingt millions d'étoiles que 
découvrent devant nos yeux émerveillés les télescopes per- 
fectionnés qui, presque tous, entraînent des mondes sou- 
vent bien plus grands que le système solaire, ne sont pour- 
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lanl. mainlemis que par une force idéale, spir'daelle ei in- 
visible. 

Comment tous ces mondes se maintiennent-ils et fonc- 
tionnent-ils à ia suite de forces et de lois immatérielles, lois 
abstraites dont la portée et la signification incomprises par 
nous restent cpiand même réelles ? 

Lorsque nous ilesccndons des hauteurs métaphysiques 
et rentrons dans le domaine de la morale positive, les 
athées se trouvent singulièrement rapprochés de tous les 
croyants sincères. 

Le but suprême de toute morale basée sur la religion 
ou privée de la notion divine est toujours le même. Aimez 
et failes-vons aimer, il n'y a rien au-dessus de ce principe. 

Un écrivain chrétien et non des moindres ', témoigne 
avec raison bien plus de sympathie aux athées convaincus 
qu'aux fidèles animés de croyances d'automate, car les 
premiers ont une ardeur de foi, un violent amour de la 
justice et de la vérité qui manque aux seconds. C'est par 
cela même, nous dira M,. Monod, que l'athéisme moderne 
ne cesse d'être religieux. 

Victor Hugo a expliqué bien avant Wilfred Monod qu'en 
lui H qui ne croyait en Dieu, un et triple, écoutant les 
harpes, jaloux et vengeur » était pourtant un vrai croyant, 
tandis que les prêtres qui enseignaient Dieu étaient des 
aihées. » Et pour cause, car l'homme qui veut la justice 
et Iravaille pour la justice est un homme rehgieux. 

Un athée, pour nous servir du terme généralement 
admis, aurait donc tort d'incriminer les desseins d'une 
religion qui amène les simples d'esprit vers les hauteurs 
qu'atteignent les élus de la pensée laïque, de même que 
les vrais croyants commettraient une faute grave contre 
les intérêts supérieurs de l'humanité en s'attaquant autre- 
ment que par la persuasion aux convictions profondes et 
douloureuses qui éloignent des croyances de tout repos cer- 
taines âmes inquiètes et troublées. 

La foi sincère a, du reste, comme contre-partie inévi- 
table, le doute non moins sincère. 

Le salut de la foi religieuse gît dans les tendances réci 

1. Wilfred Monod: AtiT croyanU et aux athées. 
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proques qu'ont ces deux antinomies à se combattre. Le 
rayonnement de in foi pâtirait singulièrement si cetle-ci 
ne pouvait pas s'opposer à l'incrédulité. Cette dernière 
puise à son tour sa force dans le choc qu'elle reçoit des 
ardeurs de; la foi. L'équilibre bienfaisant de l'humanité 
exige la co-existence de ces deux facteurs. Leur camara- 
derie séculaire et inévitable rend possible et nécessaire une 
tolérance réciproque. 

Les persécutions et les martyres n'ont jamais pu dé- 
truire l'épanouissement de l'esprit libre, mais aucune 
raillerie des dogmes n'aura jamais raison du besoin de 
foi de nos cœurs. 

Tous les deux peuvent se rencontrer et communier dans 
le même domaine de bonheur qui s'empare au même de- 
gré d'un croyant et d'un sceptique, d'un homme religieux 
et areligieux. Tous les deux tendent, en somme, vers la 
justice et le bonheur. I-es uns se contentent de vouloir 
transformer la terre en paradis, tandis que les autres se 
réjouissent de posséder surtout, celui de l'au-delà. 

Ils ont donc un idéal et une toi eiî commun et c'est 
celte do rendre notre vie meilleure. Il suffira de purifier la 
foi et d'ennoblir le scepticisme et les deux méthodes se ren- 
' Montreront de plus en pius dans les aspirations communes 
vers te bontiour de plus en plus noble et .intense. Les meil- 
leurs parmi ceux qui nient ou affirment, travaillent en 
somme pour le même Dieu de justice et de bonheur qu'ils 
appellent différemment. 

Cette similitude de vie et de travail s'afRrme dès l'ori- 
gine des religions et de la pensée libre. Tainc prétend que 
le christianisme opère aujourd'hui, après dix-huit siècles 
d'existence, de la même façon dans les moujiks russes et 
chez les seltlers américains qu'autrefois chez les artisans de 
la Galilée, en tendant à substituer à l'amour de soi l'amour 
des autres. 

Son essence considérée dans cette vaste région n'a point 
changé. 

(( Sous son enveloppe grecque, catholique ou protes- 
tante, il est encore pour quatre cents millions de créatures 
humaines l'organe spirituel, la grande paire d'ailes indis- 
pensables pour soulever tliomme au-dessus de lui-même, » 
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La pensée libre résumée dans les grandes lignes de son 
évolution exprime au bout de quelques milliers d'années 
la même pensée directrice. 

Elle [end à rendre l'homme supérieur k ses instincts. La 
science qui évolue en dehors de la religion n'a en vue 
que de fournir à son tour et à ses frais, une autre paire 
d'ailes bienfaisantes pour soulever l'homme au-dessus de 
sa condition pitoyable et misérable. 

La doctrine, la pédagogie et la morale du bonheur ar- 
rivent à fournir une base commune à toutes les religions et 
à toutes les aspirations sincères et désintéressées. 

Dans leur sein se trouvent nivelées toutes les contradic- 
tions flagrantes ou cachées qui semblent les séparer. L'as- 
piration au bonheur élevé, seule durable et profonde, 
étant d'essence altruiste, réalise par cela même l'amour 
ou prochain qui constitue l'idéal indispensable et inévi- 
table de toutes les religions et de toutes )es doctrines so- 
ciales et laïques dignes de ce nom. 

L^nerédulité moderne de même que l'athéisme moderne 
se distinguent de ceux du passé. Les rationahstes les plus 
00 n l'a in eus admettent aujourd'luii l'existence de besoiDs 
spirituels et d'aspirations étemelles vers l'infini. Les plus 
convaincus d'entre eux ont subi le sort de Faust, de tous 
les Faust que l'humanitc avait abrités durant les âges. Ils 
ont constaté sur le vif le besoin de leur Sme de s'orienter 
i un moment donné vers les mystères, vers le noumène 
qui se cache derrière chaque phénomène. 

.\u-dessous de leur raison, ils aperçoivent toute cette 
nappe vivifiante de la sous-conscience qui alimente et en- 
tretient la vie intérieure aux pro tondeurs insondables d'oii 
nous arrivent les plus spontanées de nos intuitions et de 
nos créations. 

Absorbés par les préoccupations ou par nos misères quoti- 
diennes, nous en oublions l'existence. Mais, rentrés en nous- 
mêmes, nous regardons, inquiets ou émerveillés, ce do- 
iMaine aux frontières illimitées d'où se lève en beauté une 
force mystérieuse. 

-C'est là aussi que gît pour nous la source des émotions 
religieuses. 

^ur fond est le même, mais ce sont ses noms qui 
varient. 
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On fïifaic pourtimt d'ériger une barrière infraacliis«able 
entre les crojants et tes athées en leur opposant leurs 
doctrines relatives à la survie. 

Il n'y 3 sans doute rien de plus doux pour la conscience 
liuinaine que l'idée de la survie. Sous ses formes rudimen- 
taires, elle apparaît avec les premières lueurs du réveil 
Je noire pensée. MaU un gouflre infranchissable sépare 
êgalemsnt, dans ce domaine, la vieille notion de l'irnnior- 
talité de celle de nos jours. 

Les hommes simplistes de l'ancien temps étaient empi- 
riques. Ils croyaient ainsi à la réalité des symboles, à la 
vie réelle des images et des noms. 

La poupée qui représente grossièrement les traits hu- 
mains a SB vie à elle. En celte qualité, elle peut être sacri- 
fiée aux dieux. Les noms que portaient les gens avaient 
également une existencu réelle, Ix)rsqu'ils disparaissaient 
de la mémoire des hommes, ceux qu'ils étaient censés in- 
carner disparaissaient à leur tour. 

Le grand réformateur de l'Egypte, Amen-Hotep iV, vou- 
lant détruire les divinités de son pays, avait détruit avant 
tout leurs statues et les noms qui y étaient inscrits. Les 
iconoclastes qui nous étonnent tant, n'étaient que des gens 
logiques. Ils agissaient conformément aux idées de leur 
temps. La vie future se trouvait par cela même limitée à 
la durée des images ou du souvenir laissé chez les vivants. 
Les nègres croyaient ainsi fl la survie de leur père, dont ils 
se rappelaient les faits et gestes, mais ne croyaient point 
ii celle de leurs aïeux qu'ils ignoraient totalement, h Celui 
dont le nom est prononcé, il vit, et si un autre voit que 
vous agissez ainsi pour moi, il le fera aUssi pour vous n, 
clame une inscription trouvée sur le temple d'Horus à 
Erfou '. 

La vie future consiste en une prolongation brutale et 
matérielle de la vie d'ici-bas. 

1. Voir «ntre autres: Ranke; Zeifschrift fUr jUgyptische 
SpToehe und Alteriums-Kunde 1907; Maspero: La religion 
égyptienne (Jîepue de l'hisfoire des Tejigions (6* annJe;, etc.. 



n,g,i,7cdbï Google 



Imbus (le ces conceptions matérialistes, les anciens ne 
voyaient dans l'immortalité que la continuation de la vie 
terrestre. Seulement, épuisée par la fatigue, celle de l'autre 
monde devenait une image pâle, manquant de chaleur et 
d'ardeur, une vie d'ombre. C'est pourquoi les Grecs, mal- 
gré les représentations variées qu'ils avaient réussi à gref- 
fer sur l'idée primitive de la mort, n'avaient point de goût 
pour te survie. 

, Le mot typique d'.\chîlle qu'il aimerait mieux être l'es- 
clave d'un pauvre sur la terre que de régner sur tout 
un empire dans l'autre monde, incarne toutes les appréhen- 
sions et toutes les espérances des Grecs. 

Nos idées sur l'Immortalité ont, avec le temps, beaucoup 
changé. Que d'additions élevées qui la rendent plus spiri- 
tuelle et surtout plus souhaitable. 

L'iime n'étant plus identique au corps et la pensée étant 
indépendante de l'étendutf, l'immortalité s'émancipe des 
infirmités et de la caducité de notre enveloppe matérielle. 
Rattachée au système de notre pensée, elle flotte au-dessus 
de nos conceptions religieuses. Elle accuse même une va- 
riété infinie de formes sous lesquelles elle s'abrite. Mais 
toutes ont le même but, qui consiste à atténuer nos souf- 
frances d'ici-bas et à ouvrir des horizons infinis pour nos 
espérances. 

La spiritualisation de son essence rend la conciliation 
des doctrines de plus en plus facile. 

On aurait pourtant tort de vouloir l'imposer comme un 
simple dogme. La foi en l'immortalité, de même que sa 
forme préférée, ne sont que les produits de notre cons- 
cience personnelle. L'humanité s'en est passée pendant des 
siècles. Les consciences les plus élevées avaient pu sub- 
sister sans son secours, de mâme que les hommes les 
plus dignes et les plus moraux pourront évoluer sans son 
appui. 

Rappelons un penseur comme John Stuart Mill, qui fut 
en même temps le plus loyal des hommes, à qui l'idée de 
l'éternité fut même .odieuse. 

M Dans une vie supérieure et surtout plus heureuse, ce 
ne serait pas l'anéantissement, nous dira-t-il, mais l'îm- 
morf alité qui deviendrait l'idée insupportable. L'homme 
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Lien conlenl du présent et nullement pressé de le qulltcr 
ë^i'iiit désolé à la pensée qu'il est enchaîné pour réternîté à 
une existence ([u'it ne saurait être sûr de vouloir toujours 
conserver '. » 

La variété de plus en plus accentuée des doctrines ; leur 
émancipation des articles de foi grossiers si en désaccord 
avec les données élémentaires du t>on sens et de la science, 
ont fini par adoucir les Anglais qui séparaient les'athée» 
des croyanls d'autrefois. 

Ln rapprochement, basé sur une compréhension réci- 
proque, se manifeste également dans ce domaine entre les 
esprits de bonne foi. 

Les vrai'* croyants se laissent loucher de plus en plus par 
la Raison, comme les sceptiques et les athées par les côtés 
spirituels de nos aspirations et de notre vie. 



Les nouvelles conceptions des infiniment grands et des 
infiniment petits qui encombrent toutes les sciences préci- 
ses ont singulièrement reculé l'horizon de nos idées. 

L'iuRni est entré dans nos calculs. 11 remplit nos visions 
et anime par cela même nos espérances. 

Nos aïeux les plus intelligents avaient sous maints rap- 
ports les idées des 'simples d'esprit de nos jours. Les notions 
géographiques ou astronomiques des anciens Grecs feraient 
sourire aujourd'hui un collégien de dix ans. 

Nous voyons bien plus grand et bien plus loin. A me- 
sure que notre imagination élargit sa vision, des contrées 
incommensurables s'ouvrent devant elle. A l'aide de plu- 
sieurs unités jadis inronnues, nous mesurons et pesons les 
phénomtTies du monde solaire. Grâce au micron, c'est-à- 
dire au millième de millimètre, ou à Vannée-lumière, c'est- 
fi-diro à la distance que parcourt la lumière en une année 
(sa vitesse par seconde est cependant de trois cent mille 
kilomètres); nous essayons d'atteindre par'notre imagina- 
tion [es frontières extrCmes dn réel et nous arrivons ainsi 
à des données singulièrement troublantes. Notre plume les 



1. E$sai sur la religion (Alean), 
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enregistre mécaniquement, maïs notre cerveau impuisBant 
se refuse ù les comprendre et à en saisir l'immensité. 

Songeons, par exemple, que la distance que parcourt la 
lumit-re qui nous parvient d'imo des étoiles les plus voi- 
sines de notre terre, atteint pendant un an environ dix mille 
milliards de kilomèlres. 

Le nombre de Roultes d'eau contenues dans tous le* 
océans et dans toutes les mers du globe, est évalué par la 
science océanographique fi environ treize cent millions de- 
kilomètres cubes. Essavons de décomposer ce chiffre. Un 
kilomètre cube contient un milliard de mètres cubes et un 
mètre cuhe conlient S» son tour un milliard de millimètres- 
cubes... 

Notre imagination s'arr^le consternée. TI ne s'agit pour- 
tant que de notre planète, èîmplc goutte d'eau ou de boue 
dans l'économie de l'univeré. 

Voici un autre exemple : On a constaté que des quan- 
tités infinitésimales de sels métalliques répondant h. un 
dix millionième de milligramme par litre agissent encore 
sur la fermentation lactique. Or, dans un litre de lait qui 
fermente, il y a environ cent mille milliards de cellules. 
Il en résulte que nous avons là affaire à des fractions de 
gramme où il y aurait vingt-cinq zéros I 

Le calcul le plus audacieux n'ose pas aborder cerlaines 
opérations. Le vertige ou l'incompréhension brutale met- 
tent ainsi fm fi nos réflexions. 

La notion de l'infini dans tous les sens se trouve de la 
sorle approfondie et élargie. A mesure que notre entende- 
ment embrasse des horizons de plus en plus impénétra- 
bles, il se trouve obligé d'admettre par voie expérimentale 
la réalité de forces incompréhensibles et l'existence d'une 
Force inconnue. Sa grandeur et sa profondeur qui dépas- 
sent les ressources les plus prodigieuse» de notre intellect 
nous commandent la Foi, car dans leur forme impi-écise, 
elle» ne relèvent que de notre Foi. 

Derrière le monde inconcevable du présent, il y a celui 
encore plus inaccessible à notre pensée, le monde d'hier, 
celui de temps incalculables déjà écoulés et de temps incal- 
culés à venir. 

Des gouffres sans fond et sans bornes guettent de tous 
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côtés la pensée qui voudrait s'y aventurer. Les combinai 
sons de mondes et de phénomènes t^lisés, en voie de réa- 
lisation ou devant ôlre réalisés, dépassent jusqu'au pouvoir 
de nos chiffres. 

Sous nous imaginons difiîcilement une grandeur pou- 
vant atteindre cinquante chiffres alignés l'un à côté de 
l'autre. 

Songeons par exemple que toute la masse de la terre 
exprimée en kilogrammes de son poids ne dépasse pas 
vingt-cinq chiffres et le nombre de gouttes d'eau que ren- 
ferment toutes les mers, une trentaine- 
Or, la probabilité de combinaisons de forces et de phé- 
nomènes de la nature dépasse probablement des milliards 
de chiffres. 

J'ai calculé ailleurs les différentes manières de placer les 
convives autour d'une table. Le placement de 12 pei-sonnes 
peut donner lieu à cinq cent millions de combinaisons ; 
celui de quatorze en offre quatre- vingt -onze milliards et ce- 
lui de quinze, 1.350.000.000.000. 

Or, la nature présente des myriades d'éléments. Quel 
serait alors le chiffre de combinaisons possibles ? 

Nous ne pouvons répondre de nouveau que par l'Infini. 
Celui-ci dépasse toutes les possibilités de notre entende- 
ment et par conséquent nos idées, nos rêves et nos aspi- 
ra lion s. 

Cet Infini s'impose à- notre Foi, car il s'impose à notre 
Raison et remplit notre Raison. 

Appelez-le : Jupiter, Jéhovah, Providence, Nature, Dieu 
le Père ou Force, Qu'importe 1 II s'agit toujours d'une sim- 
ple Foi. 

\ucim esprit humain ne peut l'évincer et plus il sera 
réfléchi, plus il sera scientifique, plus il y croira et plus 
il on sera pénétré. 

L'Inconnaissable ou le Mystérieux qui guide les croyants, 
guide donc également les savants. Plus impatient dans ses 
déductions, le croyant s'arrête Ji mi-chemin. Il met un 
point là où le chercheur scientifique ne place qu'une vir- 
gule. Sa phrase à lui est finie, son horizon est rétréci, car 
il a mis au bout de ses inquiétudes une série de dogmes. 

Le chercheur, lui, continue h. travailler tout en sachant 
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d'avance que le mystère reculé ne cessera pour cela d'être 
un mystère. 

So'i iuDni non fermé, c'est la pensée libre ou affranchie, 
c'est notre spiritualité de plus en plus purifiée et élevée. 
Le problème de notre Intellect s'identifie ainsi avec le pn> 
blime de l'Infini. 

Et avec l'homme ainsi grandi, le mystère se trouve ho- 
noré davantage, car il nous transporte et accompagne dans 
l'infini d,es soleils, dans l'infini de l'idée, dans l'infini des 
espérances, dans la divinité sans bornes qui remplit le 
monde et nos destinées. 

Gomme l'homme fait partie de l'univers, le voilà divi- 
nisé et immortalisé à son tour. Il subira le sort de l'univers^ 
le sort de Dieu-Force qui le pénètre tout entier. 

Dans la Foi indéfinie et libre de frontières de l'homme 
de science, rentre la Foi rétrécîe de l'Uomme de dogmes. 
Comme la forêt incarne les arbres qui la composent, de 
m^me la Foi philosophique ou scientifique exprime la mul- 
tiplicité des religions et des dogmes cristallisés. 

Bien plus : Toutes les nuances des religions dites posi- 
tives ou révélées, viennent se fondre dans celle générale 
comme les eaux des rivières se dispersent dans l'océan. 

L'athéisme d'autrefois a perdu sa raison d'être. 11 est venu 
expirer au seuil de la croyance à l'infini, ou, si l'on pré- 
fère, au Grand Tout, ù la Grande Force ou au Grand 
Mystère. 

Avec le progrès, les croyances dogmatiques ayant adouci 
leurs angles et mis d'accord leurs dogmes avec la cons- 
cience moderne, finiront par se résumer à leur tour dans 
une foi de plus en plus vague et idéale. 

Elles perdront leur caractère d'affirmation concrète et 
prendront la tonalité commune de la foi qui anime tous 
les êtres pensants. 

L'athéisme agonisant et le fanatisme religieux dissipé ne 
sont que le prélude de cette symphonie triomphale de la 
Foi humaine de demain qui se résumera dans le même 
respect et dans la même nostalgie de l'Infini. 

I£t alors, on fera peu de cas des o accessoires » qui divi- 
sent les religions révélées de celle qu'établît l'étude et l'ob- 
servation de l'univers. 
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La vraie science se borne à proclamer !a spiritualité de 
la foi, mais le croyant va jusqu'à la matérialiser et l'in- 
carner souB des formes accessibles à sa conscience. 

Les rôles se trouvent singulièrement renversés. C'est 
ITiomme superslilieux qui devient de la sorte h matérialiste », 
et c'est l'homme de science qui reste u idéaliste ». Ce ré- 
sultat en apparence paradoxal, éclaire d'une façon singu- 
lière les récriminations et les querelles qui séparent les 
■deux camps et leur prêche la nécessité d'une compréhen- 
fion réciproque plus juste, car tandis que l'écorce qui en- 
toure leurs âmes parait les distinguer, im fond de Foi les 
rapproche quand même, sous la bannière de l'Inconnu, 
objet suprême de leurs aspirations qu'ils ne cessent d'avoir 
en commun. 



Appendice C. (Page 215). 



H MORALE DE L HON>EUB ET LA MOR 

Alfred de Vigny et Prévost -Paradol essayaient déjà de 
faire accepter l'honneur comme base exclusive de la mo- 
rale. Mais sa formule la plus précise, éloquente et déflni- 
tive se retrouve dans la doctrine d'Emile Faguet '. 

Et si ce dernier n'a pas réussi à doler l'honneur des 
vertus d'universalité et d'efficacité, c'est que ce principe 
engendre surtout un aliment de division et un esprit de 
■corps. 

En effet, « l'honneur professionnel » forme la base de 
la doctrine de l'honneur. 11 oppose les professions et les 
classes sociales les unes aux autres. 

Il suffit de comparer certaines exigences de l'honneur 
militaire opposé à celui des commerçants ; celui des jour- 
nalistes à celui des agriculteurs, ou celui des industriels à 
celui des artistes, ou encore mieux celui des domestiques 
ô celui de leurs maîtres. 

Bien plus, l'honneur professionnel contient souvent les 
éléments du déshonneur. La nourrice de Phèdre qui fa- 

1. La démission de la morale. 
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cilite la passion coupable de sa maîtresse ne le fait que 
guidée par son honneur de nourrice. 

L'honneur pourra peut-être devenir un jour, d'après la 
déllnition de Faguet, « le roi des combats pacifiques, le 
roi des rivalités salutaires, le roi des émulations sacrées h 
la conquSte toujours à faire, jamais faite et toujours es- 
pérée de la souveraine vertu qui est le souverain bien », 
Mais ce jour paraît encore bien éloigné. 

D'ici li, l'honneur continuera h différencier les groupes 
sociaux et à mettre des obstacles à leur union. Car, qu'est- 
ce que l'honneur ? 

« C'est ce qui nous distingue, prétend Faguel, d'être jugé 
par nous inférieurs h nous, w 

Or, précisément, cet esprit d'orgueil qui fait naître et 
nourrit ensuite l'honneur ne nous promet rien qui vaille. 

Parqué dans des professions et des groupements, il ne 
fera que les opposer violemment en leur faisant épouser 
un égoïsme collectif souvent aussi féroc« que celui des 
individus. 

Citons parmi les autres morales, celle de M. Lévy-Bruhl, 
connue sous le nom de la Morale-Science des mœurs. 

A côté de la morale établie, ce philosophe constitue une 
science des mœurs. Celle-ci ne détruit point le sysl&me de 
morale, mais s'efforce de la remplacer et il voudrait y 
ajouter avec le temps un art de la moralité, art rationnel 
et qui modifiera « par des procédés rationnels, la réalité 
morale donnée, comme la mécanique et la médecine inter- 
viennent en vue de ces mfmes intérâls dans les « phéno- 
mènes physiques et biologiques ». 

h" Et cet art rationnel sera substitué â des pratiques pins 
ou moins empiriques et illusoires h. 

Le point de départ de l'auteur de la Moraîe-Sctenee rfes 
mœurs est ingénieux. En s'emparant des mœurs qui 
nous enlourent, il voudrait les classer et les ramener k des 
lois générales. 

Une objection s'impose ; les mœurs sont d'une variété 
désespérante, souvent contradictoires et toujours tr&s difli- 
ciles h saisir. Elles varient facilement, non seulement dans 
l'espace, mais dans le temps. Or, il devient difficile de 
bâtir sur l'eau courante. 
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D'autre pari, la ijiorale consiste surtout dans un élan 
vers le mieux, dans la tendance à se dépasser. Or, la Morah- 
■Science des mœurs ne fait que paralyser noire élan ou, ^i 
l'on préfère, notre idéalisme en nous ordonnant d'agir se- 
lon les conceptions du moment, celles de frontières géo- 
graphiques ou de données statistiques vagues. Quant aux 
données sociologiques, elles le sont encore davantage, la 
sociologie comme science restant encore à l'état de tâton- 
nement. 

D'après la judicieuse remarque de M. Victor Delbos, « la 
science objective des mœurs ne peut produire aucune règle 
défînie qui prescrive à la volonté des fins à choisir ». Elle 
ne peut non plus expliquer une u volonté voulante ». 

Emile Faguet en a tiré une autre conséquence inquié- 
tante. Il constate que d'après la morale- science de mœurs, 
l'homme original serait immoral et la liberté elle-même 
deviendrait une immoralité. 

Il ne s'agirait en somme que d'une morale de milieu. 
Cette morale serait en outre une morale de paralysie, car 
elle empêcherait tout progrès. 

H L'art de la moralité » paraît obvier à ces inconvé- 
nients. Mais cet art constitue une sorte d'addition qui trans- 
forme en même temps l'idée directrice de cette morale, en 
ajoutant à la Morale-Science de mœurs une morale théo- 
rique. 

M. Lévy-Bruhl a du reste entrevu lui-même les lacunes 
que présente sa théorie. Il assimile avec beaucoup de force 
son art moral rationnel à la conscience commune et, de 
ce fait, son art incarne non seulement la réalité, mais il 
prélend aussi la modifier. 

Il restera quand ra^me une lacune difficile à franchir 
entre les mœurs et l'arl. Il y manque un pont. 

Il n'y aurait peut-être qu'à metire à sa place le senti- 
ment du bonheur lout-puissant qui a fait ses preuves à 
Iravcrs les siècles et qui a sa morale et sa philosophie. 

La morale du bonheur pourrait de la sorte compléter 
la Mornle-Science des mœurs. 
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